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Prólogo

“La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos
ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá.
¿Entonces para qué sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar”.

Eduardo Galeano

“La lectura de un buen libro es un diálogo incesante
en que el libro habla y el alma contesta”.

Andrés Maurois

“Ante ciertos libros, uno se pregunta: ¿quién los leerá?
Y ante ciertas personas uno se pregunta: ¿qué leerán?

Y al fin, libros y personas se encuentran”.
André Gide
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C   uando se escribe la segunda parte de un libro puede resultar 
difícil y podría saltar las dudas de sobre qué hacer y cómo. Si 
nos estamos planteando escribir una segunda parte de una obra 

literaria puede ser por dos motivos: porque la primera ha sido acogida 
muy bien por los lectores y se han superado los objetivos iniciales; 
o porque el contenido de la historia produce curiosidad con muchas 
ganas de desarrollar nueva temática utilizando los mismos contenidos 
y tramas en el mismo escenario y con los mismos personajes.

Sea cual sea la razón por la que se desea tomar el camino de 
escribir una segunda parte de un libro, debemos tener en cuenta 
ciertos detalles importantes que repercutirán en su futuro y su acogida 
ante el público:

1. Segundas partes de un libro, ¿cómo saber si escribir una?
2. El éxito de tu primera obra repercutirá en la segunda parte.
3. Si el texto original al tiene éxito, merece la pena escribirla 

segunda parte.
4. La presión y la exigencia son mayores en la segunda parte.
5. La trama y los personajes deben evolucionar.
6. Estructurar la trama para no perder ningún detalle.
Todas estas cuestiones deben tenerse en cuenta cuándo de 

una obra literaria clásica se trate, pero el objetivo de este libro, que 
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el lector tiene en sus manos, no pretende ser tan ambicioso sino la 
opinión y el testimonio de unas personas que conforman la nómina de 
la Academia Iberoamericana de La Rábida que altruistamente, y desde 
la modestia, trabajan por aportar su parte alícuota de conocimientos 
especializados que vienen desarrollando en los últimos años, 
contribuyendo, como se decía en el primer volumen, “…al desarrollo 
de la sociedad del conocimiento, en la que el uso de las artes, las 
ciencias, las humanidades y las tecnologías constituyan pilares 
básicos solucionadores de problemas y generadores de conocimiento, 
bienestar y riqueza en una sociedad innovadora, creativa, culta, 
desarrollada y libre…Representa, nuestra Academia, la confluencia 
de diferentes personas que, pertenecientes a distintos campos de la 
cultura y educación, unidas por un deseo y afán común de impulsar y 
estimular nuestro acervo cultural, de un lado y, de otro, contribuir a la 
canalización de problemas culturales, así como potenciar y avanzar 
con ilusión en el desarrollo de todo tipo de actividades científicas, 
literarias o tecnológicas, a fin de constituir una institución que pudiera 
aglutinar tales inquietudes y evolucionar en dichos ámbitos…”. 

Los discursos leídos en el periodo 2014-2018
• Paradigmas y utopías en la ciudad del siglo XX
• Vida y obra del escultor Antonio León Ortega
• La importancia de la Cartografía en la sociedad actual
• Historia y biografía. A propósito de Wilhelm Sundheim, un 

empresario alemán en la España del siglo XIX
• Andaluces en la Nueva España a través de los documentos 

notariales. México Siglo XVI
• La influencia andaluza en el texto y la letra. Nueva España 

S. XVI
• Medicina centrada en la persona: hacia la responsabilidad y la 

libertad en la relación clínica
• Manuel de Falla, eterno…
• Onubenses Ilustres en la Historia
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• Cristóbal Colón y los franciscanos de La Rábida (Imágenes 
artísticas para un encuentro histórico)

Son temas diferentes correspondientes a áreas heterogéneas 
que conforman el compacto crisol de áreas de conocimiento de la 
Academia Iberoamericana de La Rábida. 

Siguiendo la estela marcada en algunos textos de Ernest 
Hemingway:

“…cada libro que sale a la luz debe entenderse como un 
nuevo comienzo hacia la consecución de todo aquello que 
inicialmente pensemos que está fuera de nuestro alcance…”. 
Estoy convencido que la mejor forma de conseguir una meta es el 

planteamiento de retos. 
En Huelva a trece de febrero de dos mil veinte.



Paradigmas y utopías
en la ciudad del siglo XX

Manuel Enrique Figueroa

Laudatio: José María Ramos Muñoz

Centro Cultural José Luis García Palacios
Salón de actos de la Fundación Caja Rural del Sur

16 de marzo de 2001
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¿Nos enferman nuestras ciudades?

C uando dieron las doce campanadas que anunciaban el inicio del 
año 2001, el comienzo del nuevo milenio, por primera vez en la 
historia del mundo, más de la mitad de los seres humanos vivían 

en ciudades. Nuestro planeta, a pesar de sus grandes extensiones 
vacías, comienza a ser manifiestamente urbano.

Las grandes ciudades, las llamadas megaciudades, se están 
imponiendo como espacio vital para la mayor parte de los habitantes 
del planeta. Sin embargo, esos hipotéticos lugares de vida corren el 
riesgo de convertirse lugares insanos y generadores de insatisfacción 
para sus moradores y un peligro para el resto de nuestra casa común, 
el planeta Tierra; serán, están grandes ciudades, sistemas devoradores 
de recursos, consumidores continuos que mostrarán, si no se ponen 
los medios adecuados, una clara imposibilidad de albergar a sus 
moradores con un nivel de calidad de vida mínimo. 

La incapacidad para llevar hoy una vida sana en nuestras 
megalópolis se pone de manifiesto con noticias como la aparecida en 
relación con la ciudad de New York acerca de un servicio de psiquiatras 
que, mediante minibuses adaptados, son capaces de psicoanalizar 
individualmente o en grupo, camino del trabajo del usuario, para no 
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perder tiempo en la cadena sin fin de la producción. El género humano 
se ha convertido en un género urbano. 

En principio, la agregación nos es beneficiosa, no solo por un punto 
de vista mercantilista, sino por muchos otros que incluyen la solidaridad, 
la cooperación y la rica trama relacional que puede establecerse 
en una ciudad bien planificada. Pero, independientemente de la 
necesidad de que nuestras ciudades absorban la demanda creciente 
de nuevos habitantes, nuestras ciudades deben tener un límite en su 
desarrollo que sea sostenible y compatible con la calidad de vida de 
sus moradores. La cuestión que se plantea es cómo establecer esos 
límites, en qué basarlos y, finalmente, en qué forma establecer la trama 
relacional entre ciudades en un espacio regional urbanizado.

La respuesta a las tres preguntas pasa por el conocimiento de las 
causas del denominado “malestar urbano”, ese conjunto de síntomas 
de infelicidad y mal funcionamiento de nuestras urbes.

Pero podemos preguntarnos: ¿es necesariamente nosógena 
la ciudad? La nosogenia de la ciudad, su capacidad de enfermar, es 
la causa del complejo síndrome denominado malestar urbano. La 
calificación de nosógena a las ciudades y la aplicación del término a los 
edificios, cuando no guardan un equilibrio adecuado con la existencia 
feliz de sus moradores, se debe al eminente arquitecto Luis Miquel 
Suárez-Inclán. 

La ciudad y las fronteras energéticas a lo largo de la 
historia

La vida urbana es muy antigua, desencadenada por la Revolución 
Agrícola. Con el transcurso del tiempo la ciudad se convierte, a lo 
largo del siglo XIX, en el espacio motor de la Revolución Industrial, 
iniciándose el camino hacia las megaciudades actuales.

La ciudad es causa y efecto del desarrollo económico. Pero la 
ciudad tiene otro matiz: el cultural y vivencial. La ciudad es sede de 
participación, en definitiva es generadora de vida y potencial crisol 
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de solidaridad entre sus habitantes aprovechando las ventajas de la 
agregación. La agregación es una de las constantes beneficiosas de la 
Naturaleza, pero según el Principio de Alle, uno de los muchos que nos 
describe la Ecología, tanto el defecto como el exceso de agregación 
son negativos. La Naturaleza sabe que hay un límite para la agregación 
a partir del cual los sistemas naturales manifiestan disfunciones. 
Evidentemente este principio es aplicable a las ciudades.

La civilización viene de “civitas”, ciudad, y es el carácter pacífico 
y tolerante creado por el contacto directo en sus calles lo que las hace 
atractivas, pudiendo convivir y relacionarnos con nuestro vecindario en 
el seno de las mismas. Pero, ¿son realmente así las ciudades?

Luis Racionero dice “para la ciudad nada en exceso; y menos que 
nada, la incompetencia y la soberbia”. Quizás en estas palabras se 
encuentre parte de la clave del origen del malestar urbano.

Hasta el siglo XVIII la ciudad quedaba delimitada por la muralla 
que la aislaba del medio exterior, de la propia Naturaleza y del 
espacio agrícola. Con la desaparición aquella, la ciudad se expande; 
con el paso del tiempo, donde en un principio existieron arrabales, 
se crearon posteriormente áreas suburbanas alrededor del núcleo 
primigenio central. El centro de la ciudad se convierte en un elemento 
neurálgico difícilmente accesible durante el siglo XIX. El automóvil y el 
progreso de las telecomunicaciones han cambiado sustancialmente el 
funcionamiento de la ciudad a lo largo del siglo XX.

La teoría actual desarrollada para explicar el modelo de desarrollo 
urbano preconiza que la ciudad comprimida y luego dilatada ha dado 
paso a la ciudad dispersa y luego a la megalópolis.

Los cambios sociales generan un ambiente energético nuevo, 
o los cambios en los escenarios energéticos pueden conducir a 
cambios sociales como nos explica por Jeremy Rifkin en su explicación 
termodinámica a los cambios sociales.

Las ciudades, con la enorme cantidad de energía que procesan, 
son muy susceptibles a cambios en la calidad y cantidad de la 
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misma, pudiendo ser sus habitantes víctimas inocentes de cambios 
importantes generados por modificaciones sustanciales del escenario 
energético. La entropía (el nivel de desorden) del medio llega a ser tan 
alta, que se produce el cambio a un ambiente energético nuevo, junto 
con la creación de nuevos tipos de tecnologías y aparición de nuevas 
instituciones sociales y nuevos comportamientos urbanos.

Este efecto, elevado a la enésima potencia en el mundo actual, 
conduce a niveles nada desdeñables de infelicidad y malestar. Hicieron 
falta miles de años para que el modo de vida cazador-recolector 
cambiase a una forma de vida agrícola. Hicieron falta decenas de miles 
de años para que la sociedad pasase a un entorno industrial. Quizás, 
en el albor de la sociedad de la cibercomunicación estemos ante una 
nueva frontera.

Si vemos la historia de las ciudades vemos que es un relato de 
crecimiento y declive, al compás de las civilizaciones. ¿Quién sabe qué 
puede ocurrir con la ciudad global (ecumenópolis) de la civilización de 
la potencia y la comunicación? ¿A qué nos conducirá la aldea global 
en un escenario de cambios planetarios? ¿Cómo será la ciudad de la 
globalización y el ciberespacio informático?

¿Qué nos depara el tercer milenio?
El problema de la superpoblación y la evidencia de que, en ciertas 

partes del mundo, el inexorable proceso de ciudades en marcha dará 
lugar a megalópolis conectadas en un único espacio urbano común 
que, en última instancia, podría dar lugar a países-ciudad, volviendo 
de una forma quizás perversa al concepto de ciudad-estado, plantea 
numerosas incógnitas. Muchos urbanistas y arquitectos trabajan hoy en 
el acuciante problema, en muchos países con alto nivel de desarrollo, 
de la falta de espacio vital.

Para algunos, la solución pase por rascacielos de quinientas 
plantas construidos sobre islas artificiales. En el proyecto urbanístico 
denominado Aerópolis 2001, habría capacidad para 300.000 inquilinos, 
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en un solo edificio. En otras zonas las miradas están puestas en la 
transformación de zonas desérticas, lo que podría ser de enorme 
importancia para la superpoblación del Planeta y para los cientos de 
miles de refugiados medioambientales que se prevé emigraran hacia 
zonas urbanas de los países ricos si se materializa el cambio climático. 
Existen proyectos en relación con ciudades subterráneas hasta 100 
metros de profundidad. 

¿Qué ocurre cuando nuestras ciudades crecen?
Podemos realizar algunas aproximaciones termodinámicas en 

relación con nuestras urbes. La entropía nos da idea de la cantidad de 
energía que ya no puede ser convertida en trabajo, energía inútil. Cada 
vez que la energía pasa de una forma a otra existe una disminución 
en la cantidad total disponible, hay pérdidas. Esta disminución nos la 
mide la entropía. La energía nos sirve para crear orden, pero cuando 
en algún lugar se genera orden, y una ciudad es potencialmente un 
elemento ordenado, es siempre a costa de incrementar la entropía 
general del medio circundante, es decir su desorden. Ciertamente, los 
seres vivos, los ecosistemas, las ciudades muestran un grado notable 
de orden. La misma evolución parece representar una acumulación 
de orden a partir del desorden. La clave de cómo obtenemos orden y 
creamos desorden está en que nuestros sistemas biológicos y sociales 
son sistemas disipativos. La pequeña disminución local de entropía 
que representa un ser vivo, un ecosistema, una ciudad, va asociada al 
aumento de entropía del espacio exterior.

Los seres vivos, y una ciudad lo es, son sistemas abiertos, 
intercambian materia y energía con el medio circundante. Si el flujo 
de energía y materia que cruza los límites de los sistemas abiertos 
se corta estos degeneran, por ello necesitan un continuo aporte de 
energía y materia cruzando sus límites. Los sistemas vivos y sus 
organizaciones, la ciudad por ejemplo, sobreviven porque pueden 
exportar desorden (residuos, materia y energía de peor calidad, 
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tensiones) a su entorno, construyendo con ellos estructuras y 
alcanzando complejos funcionamientos.

Los seres humanos y su consecuencia moderna, las ciudades, no 
han entendido esto. Así como los sistemas biológicos pasan de una fase 
de colonización inicial donde se pretende maximizar el paso de energía 
a través del sistema, a una fase madura donde se optimiza el uso de la 
energía, da la impresión que el ser humano no ha comprendido esta ley 
general de la Naturaleza. Seguimos incrementando el flujo de energía 
a través de nuestra sociedad y nuestros organismos, con deficientes 
rendimientos a pesar de nuestra pretendida madurez cultural y social. 
El ecosistema maduro, construido a lo largo de un proceso de sucesión 
ecológica optimiza el uso de la energía y la materia, y con ello un cierto 
equilibrio con el espacio circundante. Su exportación de desorden es 
baja, la ciudad actual como exponente terminal de la sucesión eco-
cultural humana no ha seguido el camino que la Naturaleza nos muestra 
en los ecosistemas del Planeta. La evolución de los ecosistemas, en el 
proceso sucesional, desde estadíos iniciales (ciudades pequeñas, en el 
caso humano) hasta estadíos finales (conurbaciones y megaciudades) 
nos muestra tendencias muy claras que podrían ser aplicables a 
nuestras ciudades, auténticos sistemas ecológicos fuera de los 
principios ecológicos que mueven el proceso evolutivo en la Naturaleza.

Con nuestro progreso alguien y algo se degrada a cambio. 
Nuestra maduración como sistemas urbanos causa un alto precio al 
Planeta. 

La evolución de nuestras ciudades consiste en la creación de 
islas de orden exportando desorden en forma de energía inservible 
o residuos. Cuando alcancemos la ciudad global, la ecumenópolis, 
¿quién pagará nuestro orden?

Edificios nosógenos en la ciudad nosógena
Para algunos autores los edificios de las ciudades constituyen 

una amenaza ambiental muy clara, comparándola con la amenaza de 
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los coches o la propia industria. Según un estudio hecho público en 
1995 realizado por el World Watch Institute, la construcción de edificios 
contribuye notablemente a los problemas de lluvia ácida, deforestación 
y contaminación. Según el citado informe los edificios más perjudiciales 
son los construidos desde la década de los setenta, cuando ciertas 
modas arquitectónicas buscaron como ideal el hermetismo de los 
edificios. Resulta paradigmático como nefasto, el ejemplo que nos 
muestra el ambiente interior de la mayor parte de los edificios de 
oficinas de nuestro país.

Parte de los problemas emanan de la mala ventilación, deficiente 
iluminación y en los materiales empleados. El 30 % de los edificios 
exponen a sus usuarios a emanaciones tóxicas, estando lejos del valor 
adecuado de 15-25 metros cúbicos de aire limpio por minuto y persona.

La Organización Mundial de la Salud ha acuñado el término 
Síndrome del Edificio Enfermo (Sick Building Syndrome) para designar 
al conjunto de malestares y enfermedades que sufren las personas 
que viven o trabajan en cierto tipo de edificios. Se maneja a modo de 
calificación la cifra del 20 % de personas con un conjunto de síntomas 
(mareos, náuseas, jaquecas, conjuntivitis, resfriados persistentes) del 
total del edificio para calificarlo de enfermo. Dicho síndrome causa en 
Estados Unidos una pérdida anual de 80.000 millones de dólares.

El origen de las mismas está, normalmente, en el propio diseño 
del edificio, concebido para conseguir un casi total aislamiento del 
medio exterior, generando una mala ventilación, descompensación 
de temperaturas o bien homogenización absoluta de las mismas, 
abundancia de cargas electromagnéticas, gases y vapores tóxicos, 
sequedad en la atmósfera interior del edificio, acumulación de polvo 
debido a los materiales con que a veces se cubren los suelos, hongos, 
bacterias y virus acumulados en los circuitos del aire acondicionado, 
deficiente luz, humo de tabaco y un largo etcétera, muy alejado de 
esos veinte metros cúbicos de aire limpio por persona y minuto que 
precisamos.
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Todo este conjunto de factores induce jaquecas, alergias, mareos, 
irritaciones en ojos y piel, afecciones respiratorias, pudiendo incluso 
producir, al menos en forma teórica, enfermedades graves (recuérdese 
la denominada “enfermedad del legionario”). 

El término Síndrome del Edifico Enfermo debería ser sustituido 
por Síndrome del Edificio Enfermante o bien Síndrome del Edificio 
Nosógeno, ya que el edificio propiamente no está enfermo (por 
ejemplo, un tipo de enfermedad es que presente patologías de 
construcción) sino que produce enfermedad o malestar. El estrés es 
otra manifestación de nuestras inadecuadas viviendas. Se ha puesto 
de manifiesto que cuanto más alto se vive más posibilidad de sufrir 
trastornos neuróticos. Cuando se vive por debajo de los ocho metros 
cuadrados de espacio vital se sufren niveles superiores de ansiedad. 
El estrés se traduce en la imposibilidad de las personas de controlar 
su medio inmediato.

Resulta interesante pensar que el tipo de efecto de edificio 
enfermante no se refiere a un tipo de infravivienda que genere 
enfermedad o malestar a sus habitantes en el Tercer Mundo o en 
las zonas marginales de nuestras ciudades del mundo desarrollado, 
sino a muy caros edificios donde se desarrolla una fuerte actividad 
económica. Al menos el 50 % de los edificios nosógenos podrían 
perder esta “cualidad” mejorando su ventilación. 

El edificio nosógeno, cerrado y perfectamente programado para 
ser inteligente, tiene otro grave problema añadido: el mantenimiento 
de una temperatura casi constante en su interior, esto conforma dos 
problemas, sin contar el gasto energético, muchas veces superfluo que 
produce. El primero de ellos es que la temperatura constante induce 
un magnífico caldo de cultivo para microorganismos, que se dispersan 
a través de sus propágulos por los conductos del edificio quedando a 
disposición de sus usuarios humanos. La segunda cuestión con este 
tema es que la constancia de temperatura no es buena para el buen 
funcionamiento del organismo, pequeños cambios son necesarios.
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La contaminación química interior de los edificios es también muy 
grave. Así muchas sustancias nocivas se difunden desde pinturas, 
productos de limpieza, barnices. Las máquinas fotocopiadoras 
producen ozono, que puede tener un efecto muy negativo en la salud 
de las personas que estén cerca, sobre todo en condiciones de mala 
ventilación. La mala iluminación y la alta densidad de ocupación también 
degradan los lugares de trabajo. Los tubos fluorescentes más antiguos, 
además de producir un efecto directo por su centelleo, producen smog 
fotoquímico al difundir rayos ultravioletas que interacciona con el 
polvo en suspensión. No es desdeñable en absoluto la abundancia de 
campos electromagnéticos que se crean debido a la abundancia de 
aparatos electrónicos que coexisten en el interior de los edificios.

Actualmente se investiga en la electroporación debida a campos 
electromagnéticos. Esta intranquilizante vía de enfermar se induce, 
según algunos científicos, por la apertura de espacios en nuestras 
cubiertas protectoras celulares debido a campos electromagnéticos, 
pudiendo entrar en nuestro interior todo tipo de microorganismos.

De la emigración al chabolismo
En la década de los cuarenta, una de cada 100 personas vivía 

en una ciudad de más de un millón de habitantes. En la década de los 
ochenta, era una de cada diez. Actualmente se ha alcanzado la cifra 
de más de 50 ciudades con valores de cinco millones de habitantes.

La concentración demográfica en las ciudades genera una gran 
variedad de problemas. El proceso de concentración humana en las 
ciudades debido a crisis rurales, concentración industrial o la atracción 
(fatal) de otro tipo de vida, conduce a muchas personas al paro y a la 
superpoblación. Cada año 30 millones de personas se van a vivir a la 
ciudad, en un movimiento migratorio a escala mundial sin precedentes 
históricos. 

Entre 1950 y 1990 la población de las ciudades aumentó desde 
200 a 2000 millones, en 25 años más la concentración será de 3000 
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millones. En 1990 había 20 megaciudades con más de 10 millones de 
habitantes. ¿Cuál ha sido la causa de este movimiento poblacional?

En los países de nuestro entorno el poder financiero de la urbe 
es una causa importante de la emigración a las ciudades. En 1990 se 
publicó un estudio sobre las 100 ciudades más grandes del mundo 
clasificándolas en relación a una serie de criterios: seguridad pública, 
coste de los alimentos, espacio de las viviendas, calidad de alojamiento, 
vías de acceso, educación, salud pública, tranquilidad, problemas de 
tráfico y calidad del aire. Todas las ciudades con niveles de vida muy 
buenos estaban en Europa, América del Norte, Australia y Japón. 

Las ciudades producen pobreza. El 25 % de la población vive en 
pobreza absoluta en urbes modernas. Hoy la mitad de la población 
urbana vive en chabolas, aceptándose en todos los países que una 
forma aliviar el problema de la vivienda es mejorar la vivienda ilegal.

En el 2001 seremos 6500 millones, y el 50 % vivirá en ciudades. 

Metabolismo urbano y relaciones con el entorno
Si realizamos consideraciones metabólicas la ciudad es un 

parásito para su entorno. La ciudad tiene una influencia muchas veces 
inimaginable sobre el medio ambiente cercano y lejano, influyendo en 
el aumento de los problemas globales del planeta. Hoy, más que nunca, 
se vuelve necesario en la planificación de nuestra ciudades llevar a la 
práctica el principio de “piensa globalmente y actúa localmente”. La 
energía que fluye por el ecosistema urbano es mucho mayor que la 
que fluye por ecosistemas naturales.

Las necesidades energéticas de la ciudad dependen de fuentes no 
renovables originando gran cantidad de residuos que afectan al medio 
ambiente. La ciudad produce una gran cantidad de residuos sólidos, 
líquidos y gaseosos. Exportamos mucha entropía para poder alcanzar 
nuestro orden. En España existen casi 5000 zonas contaminadas con 
residuos de estas características, tóxicos y peligrosos, y el 56 % de 
ellos están ubicados a menos de 500 metros de ciudades. 
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La historia de las ciudades muestra como estas en su desarrollo 
afectan a sus periferias teniendo un efecto empobrecedor muy 
manifiesto. Si bien en el pasado solo un espacio reducido cercano a 
ellas quedaba afecto por su influencia simplificadora y explotadora, hoy 
una gran parte del planeta está bajo influencia urbana. Las ciudades 
en marcha consumen recursos y evacuan una gran cantidad de 
residuos.   

Las ciudades son un centro de consumo de energías, alimentos, 
combustibles, y un sinfín de productos, que generan a la postre un 
gran número de residuos de todo tipo. La ciudad, hoy como nunca, es 
un inmenso organismo, con un complejo metabolismo. La ciudad es 
un gran procesador de energía donde hay unas entradas de materia 
y energía, y a través de la fuerza del trabajo de sus habitantes como 
piezas de la estructura, se genera como salida productos, crecimiento 
de la ciudad, poder, residuos, metabolismo de sus habitantes, cultura, 
poder. Pero, ¿producimos felicidad y bienestar? o por el contrario la 
ciudad es una fábrica de infelicidad y malestar, ¿qué genera en realidad 
esta fastuosa concentración de poder y energía?

Las ciudades para desarrollarse necesitan una gran cantidad de 
recursos, concentran una gran demanda de materiales.

Se puede distinguir entre metabolismo urbano lineal (disipativo, 
abierto), entre una fuente y un sumidero, y metabolismo de reciclado. 
El metabolismo lineal conduce a una ciudad que toma lo que necesita 
de una extensa zona y se deshace de los restos (cultura de usar y tirar). 
Es el modelo actual de las grandes urbes: se procesa mucha energía, 
se afecta a una muy amplia zona mas allá de su límites urbanos y 
se generan residuos. Estos temas están desarrollados magistralmente 
por Herbert Girardet, en una ciudad con metabolismo circular o de 
reciclado, la mayor parte de lo que sale se puede reutilizar, afectando 
menos al entorno. Los desechos se convierten en un beneficio más que 
en una carga. Exactamente igual que hacen los ecosistemas maduros 
en la Naturaleza. 
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La ciudad consume una gran cantidad de agua. Es un ente 
sediento. Los norteamericanos son los que más agua consumen en el 
mundo con valores de 6400 litros diarios. 

En España el consumo doméstico de agua potable es de 250 litros 
por persona y día (repartido en 42 % higiene personal, 26 % inodoro, 
13 % limpieza de casa y ropa, 10 % lavavajillas, 5 % consumo directo 
y 4 % otros. Las ciudades necesitan una gran cantidad de alimentos. 
El crecimiento de las ciudades ha separado al ser humano de la 
fuente de alimento, esto hace muy difícil la recuperación de nutrientes, 
característica de los ecosistemas maduros.

La contaminación química de las concentraciones industriales 
muestran otra faceta de la insalubridad de nuestras ciudades.

Las montañas de basura son otro problema metabólico de las 
ciudades. En España se producen cada año 13.000.000 de toneladas 
de basuras. En la mayoría de las ciudades la recogida de residuos 
selectiva no está generalizada o ni siquiera implantada sectorialmente.

Más de 1000 millones de personas viven en lugares donde el aire 
no es bueno para respirar. Algunos establecimientos de Pekín tienen 
instalado un sistema por el que los ciudadanos pueden aspirar oxigeno. 
Por un precio de unas 1000 pesetas se pueden conectar durante media 
hora a una bombona de aire rico en oxígeno, mezclado con hierbas 
medicinales. Los óxidos de azufre y nitrógeno, junto con otros gases, 
emanan de las ciudades y sus entornos de influencia, contribuyendo a 
la contaminación y a la lluvia ácida. 

El problema del automóvil
Los sistemas de transporte basados fuertemente en el coche 

individual no son hoy sostenibles para la urbe moderna. En los últimos 
treinta años el parque automovilístico mundial se ha multiplicado por 
cuatro, rondando los 500 millones de vehículos. La dependencia del 
coche crea tensiones y se debe reorganizar la ciudad reduciendo la 
distancia entre trabajo, ocio, hogar y enclaves de compras.
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Para el ciudadano de la megalópolis moderna es difícil concebir 
un mundo sin coches. Es hoy muy claro que el uso masivo del 
automóvil privado amenaza con hacer irrespirable el aire de las 
grandes ciudades, al tiempo que daña nuestros oídos y hace agresiva 
la convivencia. Estrés, ruido y aire viciado son productos directos 
del uso indiscriminado del vehículo privado. Se estima que en el año 
2010 el parque automovilístico mundial superará los mil millones de 
coches. Los vehículos a motor crean una elevada contaminación (NOx, 
CO, CO2). El 70 % del monóxido de carbono y el 25 % del dióxido de 
carbono que enviamos a la atmósfera proviene de los coches.

La ciudad del ruido
Dice Antonio Gala que “la civilización industrial que toleramos, o 

que aplaudimos y nos enorgullece, ha convertido el ruido en el aire que 
respiramos y el ambiente en que nos movemos”. El ruido en nuestra 
vida cotidiana oscila entre 35 y 85 decibelios. El ruido a 85 dB es 10.000 
veces más fuerte que a 45 dB. Una dosis diaria equivalente a 65 dB 
es el límite admisible para nuestra salud. Pero la realidad de nuestras 
ciudades es bien distinta.

El ruido causa problemas por dos mecanismos fisiológicos 
distintos: por vía auditiva en primer lugar y, en segundo, por una vía 
indirecta cuyo papel es capital en la regulación de la atención y el 
comportamiento. El ruido perturba el sueño y el descanso y aumenta el 
riesgo de enfermedades cardiovasculares. En la ciudad actual hay una 
multiexposición al ruido. España es el país más ruidoso del mundo. Los 
ciudadanos soportan en España un 30 % más de ruido que lo que la 
salud soporta.

Vivir en la infravivienda
La miseria tiende a urbanizarse cada vez más. En nuestra 

megaciudades muchas personas caminarán entre la infravivienda y la 
tugurización, su variante más extrema. La cuarta parte de las personas 
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que viven en las ciudades de países en desarrollo no tienen acceso 
al agua potable y la mitad no cuenta con sistemas de eliminación de 
excrementos. Evidentemente unido a todo el escenario de la pobreza 
se encuentra el alejamiento de la Naturaleza. Cuanto menores son los 
ingresos de una familia mayor es su distancia a un medioambiente 
saludable, tendiendo su distancia a la Naturaleza a infinito para las 
familias con menos recursos. 

Los ciudadanos de nuestra impersonalizadas y deshumanizadas 
ciudades han perdido su sentimiento de vecindad, no sienten el 
barrio como algo suyo, sino como un entorno hostil engullido en la 
megaurbe, surgiendo los caldos de cultivo de radicalismos. Alrededor 
de 30 millones de niños de las grandes ciudades actuales viven en la 
calle. En nuestras ciudades abundan los sin casa (o peor, sin hogar), 
muchos de ellos, especialmente los ancianos aparecen muertos 
con las luces del alba. En el año 2000, treinta ciudades alcanzarán 
el rango de megaciudades, es decir, con más de ocho millones de 
habitantes. Resulta terrible pensar en las sombrías tendencias que 
algunos auguran con el crecimiento de las grandes ciudades, donde 
se aumentará la diferencia entre ricos y pobres, se incrementará 
el crimen y el tráfico de drogas, y los presupuestos públicos serán 
insuficientes.

¿Qué futuro tienen las personas que vivirán en las cien megalópolis 
del año 2025?
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1. Preámbulo

Hace justo un año que defendí mi tesis doctoral en la 
Universidad de Sevilla, y hoy cumplo mi sueño de hacerlo 
en Huelva en forma de discurso, gracias a Dios Huelva 

estuvo representada aquel día por dos miembros del tribunal, el por 
entonces Rector Mgco. de la Universidad, el Excmo. Sr, D. Francisco 
José Martínez López, y el Dr. Antonio Sánchez González.

Sin más dilación comienzo a contarles una bella historia:

2. ¿Por qué me cautivó este tema?
Todo surge hacia el año 1975, cuando de la mano de mi abuelo, 

Domingo Franco, visito por primera vez el estudio de un escultor, que 
no era otro que el de Antonio León Ortega.

Para aquel niño fue todo un sueño maravilloso, pues descubrí 
algo nuevo que era la escultura, y a partir de entonces surgió en mí 
una ambición y objetivo principal en mi vida, que no era otra cosa que 
ser escultor.

Mis primeras obras eran de barro o plastilina y representaban a 
cristos y pasos de Semana Santa, como un juego, que paulatinamente 
fue evolucionando hacia obras de más entidad y rigor artístico.
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Por lo tanto, el presente discurso es un homenaje a la persona 
que me hizo descubrir la escultura y encender la llama de aquel 
sueño del chaval que quería ser escultor. Así pues, también supone 
un colofón a sucesivos homenajes personales que con mi obra ofrecí 
a tan insigne artista con el monumento que realicé en su honor en 
Ayamonte con motivo del centenario de su nacimiento y el que me 
encuentro esculpiendo para Huelva.

En definitiva, mi admiración por León Ortega surge en mi niñez y 
culmina con mi investigación, la cual duró prácticamente veinte años, 
en los que maduré como artista plástico y como persona.

Dicha investigación comenzó allá por el año 1993, y lo que 
primero hube de hacer fue estudiar lo que existía de documentación 
y bibliografía sobre él. Además partí de un primer listado de 
obras, las más conocidas, con las que comencé a recorrer el 
mapa peninsular buscando obra suya, y por último dar cuerpo a 
todo lo recopilado y construir a partir de todos aquellos datos y 
experiencias, lo que realmente suponía el global de la obra de un 
artista tan singular.

Finalmente, las aportaciones de mi trabajo confirmaban que 
la obra de Antonio León era de una importancia trascendental para 
comprender la cultura onubense de la segunda mitad de pasado 
siglo XX.

3. Proceso de investigación
Comencé a partir de unos objetivos generales, como conformar 

un corpus original a partir, sobre todo de lo que tenía la familia, que me 
sirvió de arranque y puesta en marcha del trabajo de campo.

Otro objetivo era el poner en valor la obra de este escultor, algo 
que al final quedó sobradamente cumplido, no ya por mi trabajo, sino 
por la calidad y cantidad de la obra que puede catalogar. Tan es así, que 
considero que llego a la conclusión que es el escultor más importante 
que da Huelva en el siglo pasado.
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Entre aquellos objetivos, también estaba el de conseguir que sus 
esculturas fueran reconocidas como fruto de un proceso creativo y 
conceptual y no solo como imágenes de culto.

Tuve que marcarme a su vez unos objetivos específicos, entre 
ellos el primero era conformar un catálogo amplio y lo más completo 
posible que dibujara nítidamente toda su trayectoria profesional.

La importancia de su formación académica me pareció fundamental 
desde el principio, para intentar demostrar el peso específico de esta 
en la calidad y magnitud de su producción.

Era primordial, una vez conformado el catálogo, marcar las 
etapas estilísticas de su producción, que a la postre irían en paralelo 
con las circunstancias vitales, que como sucede con todo artista, van 
describiendo su propio devenir.

El número de etapas fue variando durante todos estos años, 
pues a la vez que iba descubriendo nuevas obra y datos entorno a su 
persona, el mapa cronológico de los diferentes periodos que marcan 
su trayectoria se fue concretando.

En todo el proceso de estudio me planteé siempre establecer 
una comparativa de su estilo en las distintas épocas en relación con 
los cánones tradicionales de la escultura religiosa, sobre todo de la 
Escuela Sevillana de imaginería de los siglos XVII y XVIII.

Otro de mis propósitos fue siempre el sopesar si su obra ofrecía un 
estilo propio y diferente dentro del panorama de la escultura religiosa 
en España, posterior a la Guerra Civil.

Y como colofón a los objetivos que me marqué, estaba el mostrar 
a Antonio León Ortega como ejemplo de actitud de un artista plástico, 
como eran su humildad, su vocación profunda hacia la escultura, y su 
dedicación al trabajo con apasionamiento y rigurosa disciplina, que a 
la postre fueron fundamentales para que nos dejara un patrimonio 
importantísimo, sea desde el punto de vista cuantitativo, como cualitativo.

Dejando a un lado el rigor del aparato metodológico que 
acompañan a una tesis doctoral, voy a dar un salto hasta la última 
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labor de la investigación que fue la parte concerniente a la redacción 
y síntesis, para lo cual tuvimos que hacer un catálogo en el que 
las fichas catalográficas se iban a ordenar cronológicamente y que 
dentro de ellas íbamos a describir todo lo referente a cada obra 
a partir de varios ítems o campos, como la fecha, título, medidas, 
ubicación, etc…

Pero lo realmente distinto en estas fichas, es que yo tenía que 
aportar mi visión como artista escultor, ya que ni podía ni quería 
hacerlo desde la perspectiva que pudiera tener un historiador, y para 
ser honesto, ni lo soy ni lo he pretendido serlo en ningún momento, ya 
que no es mi campo profesional ni docente.

Elementos como la anatomía, la composición, o las técnicas me 
hacen ver las cosas desde otro prisma y así moverme en el campo en 
el que actualmente desarrollo mi propia vida profesional y docente en 
la Facultad de Bellas Artes de Sevilla.

Además, en las fichas aportábamos toda clase de documentación, 
como son contratos, cartas, recibos, e incluso fotografías antiguas de 
su obra, y testimonios orales y escritos de personas que trataron a 
León Ortega en distintos momentos de su vida.

También existen otro tipo de ficha que son las que hacen referencia 
a los grupos escultóricos o misterios de la pasión.

Por último, estimé oportuno hacer una agenda catalográfica en 
la que incluí dos iconografías que Antonio León interpretó en multitud 
de ocasiones, y que hacen referencia a dos grandes devociones 
onubenses, como son la Virgen de la Cinta y la Virgen de los Milagros 
de La Rábida.

El trabajo escrito se cerró con el apéndice documental y la 
hemeroteca, que organizados cronológicamente y debidamente 
enumerados y referenciados eran citados a lo largo de todo el trabajo, 
para llevar más fácilmente al lector al origen documental del dato que 
se exponía en cada momento.
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4. Semblanza sobre Antonio León Ortega
Nace el siete de diciembre de 1907 en Ayamonte, en el seno de 

una familia humilde de campesinos, y siendo aún muy joven tuvo que 
abandonar sus estudios primarios en los padres paules, para ayudar a 
la economía familiar cuidando cabras.

En aquellas largas horas cuidando el ganado, Antonio León sintió 
la necesidad de plasmar en trozos de corcho y madera de adelfa, los 
retratos de aquellos animales y personas que le rodeaban en su día a 
día. Hoy en día se conservan algunas de aquellas obras.

4.1. Etapa intuitiva
Aquellas “obritas” llamaron la atención del administrador de la 

finca, a la sazón, sobrino de la dueña. Este señor, D. Alberto Vélez de 
Tejada, fue pieza clave para que Antonio León fuera escultor, ya que 
usó todos los contactos posibles para que pudieran ayudar al joven 
chaval para que fuera a estudiar Bellas Artes a Madrid. 

Consiguió que aquellas primeras obras llegaran a las manos del 
mismísimo Mariano Benlliure, escultor de gran prestigio e influencia en 
el Madrid de final de los años veinte.

4.2. Etapa académica (1927-1934)
Tras no pocos problemas con respecto al tema económico, los 

contactos de D. Alberto Vélez dieron sus frutos y la ayuda de la dueña 
de la finca, el Ayuntamiento y Diputación, fueron una realidad gracias 
a las gestiones del propio Mariano Benlliure y ayuda de otras personas 
como los hermanos Solesio, arquitectos ayamontinos que trabajaban 
en Madrid por aquel entonces.

El diecisiete de octubre de 1927 Antonio León Marcha a Madrid 
con la maleta llena de ilusiones y ganas de trabajar y no desaprovecha 
ni un minuto de su tiempo para formarse y aprender.

Existen cartas en las que el artista describe su día a día en la 
capital y que nos desvelan el sacrificio que para él supuso para adquirir 
un óptimo nivel académico y un sólido aprendizaje.
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En dicho aprendizaje hubo algo importantísimo para el ayamontino, 
y fue el modelado del natural, ya que a partir de este momento y hasta el 
final de su vida profesional, trabaja siempre con referencia del modelo 
del natural y desde un profundo conocimiento de la anatomía humana.

Paulatinamente, y a medida que pasan los años y cursos, Antonio 
pasa de la copia de los clásicos a la búsqueda de la propia interpretación 
del modelo en una lógica evolución creativa personal. Sus obras van 
cobrando vida y comienza a despuntar en el retrato escultórico, una 
disciplina que domina con absoluta destreza.

Recibe a su vez influencias que nunca le abandonarán, de 
grandes artistas escultores como son José Capuz Mamano y Juan 
Bautista Adsuara, con quienes aprendió a dominar las formas y trabajar 
la escultura religiosa y monumental.

Los citados escultores pertenecían a lo que podríamos denominar 
Escuela Levantina, y en cierto modo ejercieron una influencia estilística 
importante en León Ortega.

Dicha influencia, mezclada con la propia que le aportó la zona 
castellana, más próxima a los cánones de Gregorio Fernández, 
Berruguete y Juan de Juni entre otros, forjaron en León una forma muy 
peculiar de trabajar y muy distinta de la imaginería que se estilaba en 
su tierra onubense.

4.3. Etapa de búsqueda (1934-1938)
Antonio León vuelve a Ayamonte y necesita abrirse camino en 

el mundo de la escultura, con cantidad de problemas, añadidos a la 
precariedad económica que le obligan a emplearse como albañil y 
trabajar en el campo.

Sin embargo es obstinado y junto a su amigo, el también escultor 
ayamontino José Vázquez Sánchez, abrieron un estudio y comenzaron 
sus carreras profesionales en estos años treinta.

La Guerra Civil fue fundamental en su devenir personal y 
profesional, ya que fue condenado por tres veces a muerte, y pudo 
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salvar la vida gracias a la intercesión de las Hermanas de la Cruz, 
redimiendo dicha sentencia con labores de restauración del retablo 
mayor de la iglesia ayamontina de la Merced.

En 1937 por fin la vida le da una oportunidad, paradójicamente 
gracias a la Guerra Civil, ya que el año anterior destruyeron la imagen 
de Jesús Yacente de la Iglesia de San Francisco y ahora confían en él 
para su reconstrucción a partir de la cabeza de la imagen destruida y 
algunas partes más.

Realizó dicho trabajo en la carpintería del maestro carpintero 
Aveiro, y el resultado fue muy elogiado, comenzando así su 
andadura profesional como escultor imaginero, ganándose el afecto y 
reconocimiento de sus paisanos.

En 1938 reciben su primer gran encargo, que fue la realización de 
la imagen de Jesús Nazareno de Moguer. Dicha encomienda les llega 
a través de la recomendación que hace de ellos un calero de Ayamonte 
muy amigo del padre de Antonio León.

Sin embargo, en 1946 Antonio anula el sistema de movimiento que 
le hicieron al brazo derecho y realizó las manos nuevas, sustituyendo 
las de Vázquez, por lo que se puede considerar dicha obra como de 
factura completa de León.

Hay que resaltar en esta imagen la preferencia estilística de este 
artista, más próxima a Martínez Montañés en su vertiente más serena.

4.4. Etapa clásica barroca (1939-1949)
En 1938 Antonio marcha a Huelva y entra a trabajar en el estudio 

del pintor Joaquín Gómez del Castillo, de tal manera que él tallaba las 
esculturas en madera y Gómez del Castillo las policromaba.1

Aprendió de él la policromía, pero no duró mucho tiempo su 
colaboración con el pintor, ya que en el otoño de 1940, tras haber 

1 “Historia de las imágenes de la Hermandad de San Francisco de Huelva”, 
CALVO LÁZARO, Rocío, Trabajo fin de Máster inédito, defendido en la 
Universidad de Huelva en enero de 2014.
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acordado firmar juntos el contrato de realización de la imagen del Cristo 
de la Buena Muerte de Huelva, Gómez del Castillo falta a su palabra 
y lo firmó en solitario, algo que no gustó a León, saliendo del taller y 
llevándosela a su vivienda la imagen del Cristo de la Vera Cruz que ya 
estaba realizando para Ayamonte.2

Fig.1. Imagen del Cristo de Vera Cruz de Ayamonte.

Con el Cristo de Vera Cruz, Antonio león comienza su propia 
singladura y a su vez se reivindica como autor de aquellas imágenes que 
labrara con Gómez del Castillo. A partir de este momento sus imágenes 
comienzan a abrirse un hueco en el panorama artístico de Huelva.

Sus imágenes en un principio podríamos decir que son un poco 
duras de formas, quizás por el hecho de que sentía la necesidad de 
mostrar los grandes conocimientos que tenía de anatomía, confiriéndole 
a las obras excesivos datos anatómicos.

2 MORENO FLORES, María Antonia: Raíces de una cofradía. Ed. Diputación 
Provincial. Huelva, 2003. P. 309.
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Fig. 2. Cristos de los años 40. De izqda. a dcha. Cristo de la Victoria, Cristo 
de la Borriquita, Cristo de las Tres Caídas y Cristo de la Humildad, todos de 
Huelva capital.

El barroquismo sevillano impregna sus primeras producciones 
por una razón de peso: existía una necesidad obvia de reponer el 
patrimonio desaparecido en la contienda civil, y hacer una referencia 
directa a las imágenes destruidas.

Sin embargo, él fue despojándose poco a poco de estos cánones 
y progresivamente fue buscando la simplicidad de las formas y liberarse 
de artificios, más propios de la imaginería andaluza de su época.

Si algo distingue a Antonio León en este periodo es su afán de 
dignificar la imaginería y aplicar lo aprendido en Madrid y con sus 
maestros levantinos. Así pues, aunque le encargasen las imágenes 
para vestir, él las tallaba y policromaba completas, ya que de este 
modo se sentía más a gusto con su propio concepto de escultura.

Una vez muere Gómez del Castillo, su compañero de taller, el 
pintor paisajista Pedro Gómez, invita a León a incorporarse a ese 
espacio de trabajo y compartir estudio con él, terminando además 
algunos encargos que su anterior compañero dejó inconclusos.

Es un paso importante para León, no solo a nivel profesional, sino 
también personal, ya que aquel estudio de la calle San Cristóbal se 
convirtió en un lugar de encuentro de intelectuales y del mundo de 
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la cultura de Huelva. Profesores, catedráticos, pintores, escultores, 
poetas, periodistas, médicos, etc…, todos ellos interactuaban en aportar 
conocimientos desde la amistad y la necesidad seguir aprendiendo y 
enriquecerse.

Aquel lugar fue conocido popularmente como la “Academia de los 
Cristobalones”, y se erigió en centro de la cultura de la Huelva de la 
época, y lugar de referencia para su sociedad.

A finales de los años cuarenta del pasado siglo XX su evolución 
había sido ostensible, y en 1949 podemos decir que comienza una 
nueva etapa, a la postre la más importante de su vida artística.

4.5. Etapa de afirmación personal (1949-1962)
Antonio León ya se granjeó el reconocimiento como escultor 

imaginero y su obra adquirió tal prestigio, que se pudo permitir 
adentrarse en una nueva línea escultórica y abandonar los artificios 
barrocos que tanto le costaba representar, por ser tan distantes a sus 
propios principios creativos y conceptuales.

Sus obras comienzan a estilizarse, como si gozasen de un 
manierismo impetuoso y a la vez cargado de serenidad en las 
expresiones de los rostros. La anatomía solo se acentúa si “lo exige 
el guión”, y la naturalidad se adueña de sus cristos y vírgenes que 
pierden toda afectación y ampulosidad.

Comenzamos a encontrar a un León Ortega más reflexivo, y a 
la vez decidido y sin complejo alguno, que camina en un terreno de 
la escultura, que hasta la fecha, parecía inamovible, sobre todo en 
Andalucía occidental.

Podríamos afirmar, sin equivocarnos, que sus esculturas son 
más espirituales, y a la vez más reales, ya que, aunque parezca una 
contradicción, para él la imaginería debía de ir cargada de mucha 
fe por parte de quien la realiza, y de mucha realidad y fidelidad al 
modelo del natural, por lo que ya no vemos teatralidad alguna en las 
composiciones ni los gestos de sus imágenes.
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Fig. 3
Cristo del Sagrado 
Descendimiento 
y Cristo de la 
Sangre.

Claros ejemplos de esto que hemos expuesto son el Cristo de la 
Sangre de la Hermandad de los Estudiantes de Huelva, y del Cristo del 
Sagrado Descendimiento, también de la capital onubense.

Vemos también como la influencia de sus maestros se hacen 
patentes en sus obras y muy especialmente en cómo concibe los grupos 
escultóricos, siempre muy compactos y rotundos, en los que el todo 
obliga a una armonía e interacción entre las imágenes que los componen.

Su admiración por artistas como Gregorio Fernández, en su 
vertiente menos barroca y la obra de José Capuz, la vemos por 
ejemplo en el grupo de La Piedad, que bajo la advocación de Las 
Angustias es titular de la Hermandad de Santo Entierro de Huelva, en 
la que prevalece la talla completa en un conjunto rotundo y de un gran 
virtuosismo de técnica y modelado de los paños.

El inconformismo de León le lleva a una inevitable evolución, 
algo que podemos apreciar en sus cristos a partir de la segunda mitad 
de la década de los cincuenta. Pasa de un canon muy estilizado a 
esquemas corporales más robustos y a su vez va siendo más parco 
en recursos expresivos. Ejemplo de ello son los cabellos, los cuales 
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traza a golpe de gubia, con la que dibuja directamente los mechones 
con absoluta destreza.

Los rostros pasan de ser alargados, a estar estructurados por 
unos anchos huesos malares que ensanchan el esquema y comienza 
a imperar la simplicidad de formas sin reparar en efectos de piel 
como en cristos anteriores, en los que confería a esta morbidez y 
gran realismo.

Fig.4. De izqda. a dcha. Virgen de las Angustias de Huelva, Cristo yacente de 
la Paz Eterna de Moguer, Cristo de las Aguas de la Lanzada de Ayamonte, y 
Cristo del Descendimiento de Jerez de los Caballeros.

Él va sintiendo la necesidad de buscar más lo simbólico y utilizar 
cada vez menos recursos expresivos, evitando siempre que podía 
postizos y elementos de “atrezzo”, propios de la imaginería clásica.

El patetismo ya es moderado y parece adentrarse en un tipo de 
expresionismo, que llega a un cénit con una obra en particular, en una 
obra singular dentro del grueso de su producción. Nos referimos al 
Cristo crucificado del cementerio de Almonaster la Real.
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Dicha imagen es la más cruenta que le conocemos, y puede 
deberse a que en aquel año 1960, tanto Antonio León, como Pedro 
Gómez se ven obligados a abandonar el estudio de la calle San 
Cristóbal, y con él veinte años extraordinarios de cultura y arte que 
pierde Huelva de forma irremediable. Fue un hecho muy traumático 
que afectó en el ánimo de ambos, y estimamos que León reflejó todo 
ese tormento en esta imagen singular.

De hecho, en el verano de 1961 muere Pedro Gómez y fue el 
último espaldarazo para el escultor ayamontino, que ha de buscar 
un nuevo taller, en este caso un local que pertenecía a los hermanos 
Correa y que se encontraba en la calle Doctor Buendía de Huelva, 
próximo a la plaza de toros y a la Catedral de La Merced.

Se ve abocado a comenzar una nueva etapa en solitario, que influirá 
irremediablemente en su estilo y concepción de la obra escultórica.

4.6. Etapa de introspección analítica y recapitulación (1962-1985)
Pasado ese breve periódico de catarsis Antonio se adentra en 

una fase en la que la espiritualidad interior aflora en una obra que 
rezuma mucho arcaísmo y es como un progresivo acercamiento hacia 
el arte románico y gótico. Cada vez más sus esculturas se encorsetan 
y encuadran en un hieratismo y una frontalidad que nos retrotraen 
hacia el Medievo más profundo y las esculturas respiran una cierta 
ingenuidad de un artista que no precisa ya demostrar nada.

Él ya ha realizado gran cantidad de obras para procesionar 
y ahora la demanda viene sobre todo para imágenes de nuevas 
parroquias creadas tras el Concilio Vaticano II, algo que le favorece a 
su línea escultórica, más acorde con los postulados de dicho concilio 
que abre un nuevo tiempo en la Iglesia mundial,3 y la nueva liturgia 

3 En relación con el exorno de los templos, los decretos del Concilio 
recomiendan la no acumulación de imágenes en sus interiores para favorecer 
la atención de la comunidad hacia el acto litúrgico y que dichas imágenes 
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abre un nuevo camino de expresión a artistas que gustan de ir con 
los nuevos tiempos, y que reflejan a una sociedad distinta y más 
aperturista.

Fig.5. De izqda. a dcha. Cristo de D. Juan Saldaña, Cristo del Hospital Vázquez 
Díaz de Huelva, Cristo de la Parroquia del Carmen de La Antilla, y Cristo de 
la Parroquia de la Concepción de Huelva (hoy en la Parroquia de la Beata 
Eusebia Palomino).

Existe en el artista una necesidad de dejar la huella de la 
herramienta y desnudar al máximo la materia, dejando la madera vista 
y las marcas de las gubias y raspines. 

Respecto a las policromías, son cada vez más transparentes 
y en muchas ocasiones casi no aplica estuco o aparejo, pintando 
directamente sobre la madera, y los dorados a la sisa son cada vez 
más frecuentes, sin el uso del bol, rozando el pan de oro con el fin de 
conferir una apariencia más envejecida y vibrante a la superficie.

El hecho de que tuviese esas preferencias estilísticas, no significa 
que reniegue etapas anteriores, en ocasiones retomó el estilo anterior 
a merced de las exigencias de los contratantes, caso del Cristo de 
la Fe de la Parroquia de Santa María Madre de la Iglesia de Huelva, 
o la Virgen de la Asunción de Valle de Matamoros en la provincia de 

estén depuradas para que no se conviertan en un mero objeto de atracción 
visual (MARTÍNEZ SALAZAR, Tesis Doctoral inédita: p. 100).
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Badajoz. En estos casos puntuales, Antonio hace un guiño a aquella 
etapa de afirmación personal y de esplendor, que tanto le aportó a nivel 
personal y profesional.

Sin embargo no nos deja de sorprender con nuevas líneas 
estilísticas, que sin dejar de lado ese arcaísmo casi ascético, y 
rebrota en determinadas ocasiones ese espíritu indómito que busca el 
expresionismo más desgarrador. Es el caso de tres cristos que realizara 
en los primeros años de la década de los setenta, concretamente el 
Cautivo de Ayamonte, el Cristo del Calvario de Huelva, y el Nazareno 
del Cerro de Andévalo. Estas tres piezas no reflejan precisamente 
rostros bellos, pero sí desvelan una historia desgarradora de una 
vida llena de adversidades, a las cuales se revela una fuerza interior 
inusitada que brota de la humilde grandeza de un verdadero artista que 
consigue imponer su rebeldía estilística ante lo tradicional e impuesto 
en un campo tan encorsetado como es la imaginería.

Antonio León Ortega, a pesar del desgaste de los años trabaja 
incansablemente en su taller hasta que la enfermedad lo apartó en 
1985. Sin embargo, y aun retirado de su hábitat cotidiano, ni la edad ni 
la enfermedad impidieron que esa mente prodigiosa siguiera creando y 
soñando rotundas esculturas.

En enero de 1991 muere en su casa de Huelva, dejándonos un 
legado amplio y de una riqueza, que aún no hemos sido capaces de 
valorar en su justa medida.

5. Conclusiones
Para concluir, he de reconocer que si bien no puedo considerarme 

discípulo de León Ortega, sí que puedo decir que lo soy de su obra. 
Han sido muchos años siguiendo sus esculturas por doquier, y mirarlas 
a los ojos, y ha supuesto para mí una verdadera escuela que me ha 
hecho forjarme como escultor y como persona.

Tras tantos años, mis aportaciones de la investigación fueron las 
siguientes:
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a) Conseguí elaborar un extenso catálogo de su obra, para que 
la comunidad investigadora y el público en general conozca la 
magnitud de la misma, y sepa que ha sido el escultor imaginero 
más prolífico de Huelva después de la Guerra Civil.

b) Se han podido definir las etapas dentro de su trayectoria 
profesional, que solo ha sido posible al construir ese gran puzle 
de imágenes diseminadas por gran parte del territorio nacional 
e internacional.

c) Hemos demostrado que Antonio León Ortega ha dotado a la 
imaginería onubense de un estilo propio, el cual nace y muere 
con él, ya que es cierto que pasaron muchos aprendices por su 
taller, pero casi no vemos en obra de estos la línea de trabajo 
del maestro. Eso si cabe le da más valor, ya que su producción 
se puede calificar de singular y única.

d) Por todo lo anteriormente expuesto podemos afirmar que es el 
escultor onubense de mayor prestigio del siglo XX.

e) Hay que reconocer que sus obras no son simples obras de 
culto, sino que gozan de una fuerte personalidad de sólidos 
valores estéticos y conceptuales.

6. Agradecimientos
Quisiera expresar mi profundo agradecimiento a la Academia 

Iberoamericana de La Rábida por haber contado conmigo para formar 
parte de esta institución a la que tanto quiero y admiro. Esto no son 
palabras de mera cortesía, ya que tuve la dicha de ver nacer aquel 
sueño de un grupo de personas que forjaron las bases de la actual 
Academia Iberoamericana.

Un sueño que no fue fácil de llevar a cabo, pero como todo 
en la vida, con interés y vocación de cultura, han ido escribiendo 
páginas importantes de y para Huelva. Desde que era un chaval 
me he ido enriqueciendo con el verbo sabio de estos académicos, 
que me enseñaron disciplinas del conocimiento y sobre todo a ser 



Alberto Germán Franco Romero

51

mejor persona, siempre desde la humildad y la amistad sincera y 
compartida.

Académicos de los que ahora podré presumir como compañeros 
y a los que dirijo mi sincera voluntad de trabajo con todo entusiasmo. 

Hoy especialmente quisiera agradecer su apoyo y sensibilidad 
a un miembro de esta Academia, que con verdadero apasionamiento 
contesta hoy mi discurso, y que conociéndolo bien hará música de sus 
palabras entre acordes de amistad y sapiencia que dan la cultura y 
la experiencia, y que con su magnífica oratoria hará música de sus 
palabras. Gracias José María Ramos Muñoz.

Mi agradecimiento a mis padres; mi madre incansable esposa y 
madre de artistas, siempre como apoyo y aliento, mi padre además 
como académico orgulloso de sus compañeros y de todo que tenga 
que ver con Huelva y su cultura. Qué les voy a contar que ustedes no 
sepan.

7. Referencias
[1] “Historia de las imágenes de la Hermandad de San Francisco de 

Huelva”, CALVO LÁZARO, Rocío, Trabajo fin de Máster inédito, 
defendido en la Universidad de Huelva en enero de 2014.

[2] MORENO FLORES, María Antonia: Raíces de una cofradía. Ed. 
Diputación Provincial. Huelva, 2003. P. 309.

[3] En relación con el exorno de los templos, los decretos del Concilio 
recomiendan la no acumulación de imágenes en sus interiores 
para favorecer la atención de la comunidad hacia el acto litúrgico y 
que dichas imágenes estén depuradas para que no se conviertan 
en un mero objeto de atracción visual (MARTÍNEZ SALAZAR, 
Tesis Doctoral inédita: p. 100).





La importancia de la Cartografía
en la sociedad actual

Fernando Sixto Barranco Molina

Laudatio: Sixto Romero Sánchez

Salón de Actos de la Facultad de
 Ciencias Empresariales y Turismo

Universidad de Huelva 

16 de enero de 2015





Fernando Sixto Barranco Molina

55

E xcmo. Sr. presidente de la Academia Iberoamericana de La 
Rábida, ilustrísimos e ilustrísimas académicos y académicas, 
autoridades, Sras. y Sres. queridos amigos:

Es para mí un auténtico honor encontrarme en estos momentos 
en este lugar para disertar ante Vdes. un público tan cualificado y tan 
docto sobre un asunto que en principio puede parecer árido para Vdes. 
pero que voy a tratar de hacerlo lo más ameno posible sin salirme 
de los parámetros de lo que debe ser un discurso de ingreso en la 
Academia Iberoamericana de La Rábida por la que han pasado antes 
que yo, notables artistas e ilustradas personas del mundo cultural y 
científico de la Sociedad onubense.

Deseo con mi ingreso en la Academia, contribuir trabajando en el 
engrandecimiento de la misma que sin duda repercutirá en el bien de 
Huelva y su provincia.

Miguel de Cervantes Saavedra, en el año 1730 hizo referencia 
a los Mapas, en la segunda parte, de su obra cumbre Don Quijote de 
la Mancha, en su capítulo VI, cuando Don Quijote le explica a Sancho 
Panza… 

“…Los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los 
umbrales de la corte, pasean por todo el mundo, mirando un 
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mapa, sin costarles blanca, ni padecer frío ni calor, hambre 
ni sed, pero nosotros los caballeros andantes verdaderos, al 
sol, al frío, al aire, a las inclemencias del tiempo, de noche y 
de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros 
mismos pies…”.

He querido empezar con esta breve referencia literaria porque 
siempre me pareció de una gran belleza como muchas otras que tiene 
la literatura relacionada con la Cartografía, pero quiero hacer un poco 
de historia para ponernos en situación. Me referiré a los comienzos de 
la Cartografía que empiezan de una manera científica con el Atlas de 
Claudio Ptolomeo, que dicho sea de paso, son los mapas que Cristóbal 
Colón trae enrollados bajo el brazo cuando se presenta en La Rábida 
para explicar al Padre Marchena cuál era su proyecto, es decir que los 
Mapas que este genial griego confeccionó en el siglo II después de 
Cristo, seguían teniendo vigencia en el siglo XV. 

Pero siguiendo con la Cartografía a través de los siglos, no quiero 
dejar pasar por alto a otro genio de la Cartografía, el celebre El Edrisi, 
Abu Abd Allah Muhammad …El Edrisi, que recorrió el mundo conocido 
hasta entonces para confeccionar el Atlas que él mismo denominó 
Recreo de quien desea recorrer el mundo, también conocido como la 
Tabula Rogeriana.

En este breve recorrido histórico por la Cartografía solo voy a citar 
a los más importantes cartógrafos para no hacer de esta disertación 
unas palabras plomizas y que puedan aburrirles.

El Edrisi, creó una red de paralelos en sus mapas que, sin disponer 
de instrumentos topográficos y geodésicos, solo sus observaciones al 
sol, sus sombras y las estrellas, hoy al compararlos con los paralelos de 
los mapas que se confeccionan en la actualidad, difieren muy poco con 
lo que nos da una idea de lo grandioso que era El Edrisi, un científico 
de mucha categoría y de altos vuelos, sin dejar de ser un Cartógrafo 
de leyenda.



Fernando Sixto Barranco Molina

57

En este Mapa Árabe, con el Norte colocado hacia abajo como 
era costumbre en la época, se reseña la isla de Saltés como un lugar 
importante ya que en efecto lo era, ya que fue un Reino de Taifa igual 
que Libla. 

La isla de Saltés también vivió una de las historias más bonitas 
de nuestra tierra ya que en ella vivía un rey muy bueno, Al Bakri, que 
era poeta, botánico y toda la población islámica que allí vivía estaba 
encantado con él. Tanto es así que no quiso guerra ni enfrentamiento 
con el rey sevillano Al Mutamid que quiso arrebatarle sus territorios y 
con tal de hacerlo en paz, llegó a un acuerdo con él que le proporcionó 
una pensión vitalicia y fijar su residencia en Córdoba que para eso era 
la capital del Califato y la más importante en su momento y además 
tenía Universidad con lo cual podría darle estudios a su hijo que es lo 
que más deseaba.

En efecto, así fue y Al Bakri hijo, llegó a ser considerado como el 
más importante Geógrafo de Al Andalus. Hoy tiene su reconocimiento 
pues a un cráter de la Luna se le ha puesto su nombre.

Pero no solo la isla de Saltés resplandeció en época árabe, ya 
que en tiempos de los romanos e incluso antes en época tartésica, 
ya el catedrático de Arqueología de la Universidad de Valladolid, Don 
Federico Watenverg, escribió un libro defendiendo que el famoso 
Papiro de Turín es el río Tinto y Odiel y la isla de Saltés.

Y como no citar dentro de este discurso de mi ingreso en la 
Academia Iberoamericana de La Rábida, a un marino cartógrafo que 
salió de aquí de esta tierra, de esta nuestra Rábida y que acompañó a 
Cristóbal Colón en su primer viaje y en otros posteriores y confeccionó el 
primer mapa conocido de América, mapa que es una auténtica joya de 
la Cartografía y que se encuentra en el Museo Naval de Madrid. Como 
todos Vdes. ya habrán imaginado, me estoy refiriendo al cántabro Juan 
de la Cosa, propietario además de la nao Santa María. El Mapa está 
fechado en el año 1500 y fue adquirido por el Gobierno español en una 
subasta en París lo que supuso toda una inversión.
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Y de esta época es también otro cartógrafo ilustre, poco 
conocido, pero que nació en Palos de la Frontera. Me estoy refiriendo 
a Antón de Alaminos, piloto de Hernán Cortés en su conquista de 
México. Alaminos, fue el primer europeo que tocó la costa de Yucatán 
y además el primer europeo que habló de la existencia de la corriente 
del Golfo.

Alaminos no viajó con Colón en el viaje del descubrimiento porque 
acababa de nacer, pero sí que siendo un niño se enroló en el cuarto 
viaje del Almirante.

A nuestro paisano Antón de Alaminos, se le atribuye la cartografía 
de la Costa de Campeche y de Yucatán.

Mercator es el siguiente seleccionado por mí para continuar 
con esta galería. Su verdadero nombre era Gerald Kremen y fue 
un auténtico revolucionario de la Cartografía, creó la Proyección 
Cilíndrica, base de toda la cartografía futura, con una estructura de 
meridianos y paralelos que con el paso de los años ha llegado a ser 
el sistema de coordenadas que se utiliza ahora en todo el mundo, son 
las coordenadas UTM, Universa Transversa de Mercator, llevando su 
nombre en honor y reconocimiento al auténtico padre de la Cartografía 
moderna.

Y en España, debo hacer referencia al primer cartógrafo científico 
que por fin nos dio un Atlas realizado con rigor, se trata de Don 
Francisco Coello de Portugal y Quesada, que creó una Escuela de 
Topografía y de Cartografía donde se formó a un importante número 
de cartógrafos.

Antes de Coello, los mapas que se utilizaron en España eran de 
muy poca calidad ya que los más utilizados fueron los pertenecientes 
al Atlas de Tomás López, que como saben fue realizado a base de 
encuestas que él realizó escribiéndole cartas a los alcaldes, obispos, 
párrocos y jueces de todos los pueblos de España preguntándole datos 
y características de sus pueblos incluso le solicitaba que les dibujasen 
planos y croquis de sus pueblos y alrededores.
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Tomás López había sido enviado al extranjero por el marqués de 
la Ensenada para estudiar Cartografía junto a los mejores cartógrafos 
del momento y al volver a España le encargó el Atlas de España 
que resolvió con las encuestas citadas y que todavía hoy pueden 
estudiarlas en los Archivos Municipales. Y así cuando un siglo después 
aparece el Atlas de España y posesiones de Ultramar, realizado por 
Coello, supuso para toda la sociedad un gran alivio el poder trabajar 
con mapas y planos de tanta calidad. Coello aportó su cartografía al 
Diccionario Geográfico y Estadístico de Pascual Madoz.

Hay una magnífica colección anterior a Coello, de mapas y planos 
que realizaron los cartógrafos de Napoleón, que hacían día a día para 
llevar al atardecer al Emperador y pudiese conocer el territorio que iba 
a invadir al día siguiente..., esta colección era privada y nunca tuvieron 
acceso a ella los españoles. No hace mucho en el Museo de la Historia 
de Madrid se inauguró una magna exposición con todos los mapas que 
realizó en Ejército napoleónico y hasta allí me desplacé para deleitarme 
con semejantes obras de arte.

Y de esta época es precisamente esta joya que les presento 
ahora, no se trata de un mapa con rigor cartográfico, es más bien un 
croquis pero que detalla un hecho histórico ocurrido en esta tierra en 
1810, se trata de un documento firmado por Don Luis de Saavedra 
donde pueden verse los movimientos que realizó el Ejército español 
capitaneados por el general Lacy.

Estamos en plena invasión francesa y los soldados de Napoleón 
se han hecho fuertes en Moguer y viene a liberar la población Don Luis 
Lacy con más de 3000 soldados de su división, para lo cual desembarca 
en Mazagón y siguiendo playa arriba llegan a Torre Arenillas para cruzar 
el estero de Domingo Rubio y por la orilla del Río Tinto, llegan a Palos 
de la Frontera y luego a Moguer, donde estaban unos 500 soldados 
y 100 caballos que entre los prisioneros y los que huyeron, el pueblo 
quedó liberado según relata el notable historiador Don Rodrigo Amador 
de los Ríos en su conocido y célebre libro llamado Huelva.
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En este mapa o croquis se detalla con líneas, que después 
siguieron hacia Niebla donde también estaba el Ejército napoleónico. 
Una vez terminada eficazmente las acciones en la ciudad amurallada, 
volvieron hacía Huelva donde volvieron a embarcar. Este mapa militar 
se conserva en el Archivo Histórico del Ejército

Después de liberar a Huelva de los franceses, el general Lacy 
capitaneó un pronunciamiento militar contra el absolutismo y fue 
condenado a prisión, siendo encerrado en el Castillo de Bellver y 
fusilado según reza en una placa que hay colocada allí en el lugar 
de su ejecución. Don Luis Lacy fue un defensor de las Libertades y 
después de muerto fue declarado héroe nacional.

No obstante con Coello, empieza la época moderna de la 
Cartografía, la cartografía científica y sería muy injusto no nombrar a 
otro gran cartógrafo contemporáneo de Coello, como fue el fundador del 
Instituto Geográfico, general Don Carlos Ibáñez de Ibero, marqués de 
Mulhacén, quien inició la Red Geodésica Nacional, con la implantación 
de los vértices geodésicos en todo el país, todo un acontecimiento para 
el futuro de la Cartografía.

Y hablando de cartografía moderna, una prueba de ella es la que 
nos dejó en Huelva el onubense, Don Francisco Montenegro Pinzón, 
ingeniero que realizó en bonito Plano General del Estuario del Odiel 
en 1912 y otra nueva versión más actualizada en el año 1922, donde 
mezcló la ciencia y el arte.

En relación a la afición y el entendimiento de los mapas, Jorge 
Luis Borges, escribió en su libro El Aleph, sobre esta cuestión una 
historia muy bonita…

“…En aquel imperio, el arte de la cartografía logró tal 
perfección que el mapa de una sola provincia ocupaba toda 
una ciudad, y el mapa del imperio, toda una provincia.
Con el tiempo, esos mapas desmesurados no gustaron y los 
colegios de cartógrafos levantaron un mapa del imperio, que 
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tenía el tamaño del propio imperio y 7 coincidía puntualmente 
con él.
Menos adictas al estudio de la cartografía, las generaciones 
siguientes entendieron que ese dilatado mapa era inútil y no 
sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del sol y de 
los inviernos.
En los desiertos del Oeste perduran despedazadas las 
ruinas del mapa habitadas por animales y mendigos; en todo 
el país no hay otra reliquia de las disciplinas geográficas…”.

Los avances tecnológicos en la forma de hacer los mapas y 
los planos y la eficaz colaboración de la informática, los sistemas 
de Información Geográfica (GIS), la fotogrametría aérea, las 
fotografías enviadas por los satélites y el cada vez más preciso 
Sistema de Posicionamiento Global (GPS) hacen posible no solo una 
perfecta representación del territorio sino además una información 
complementaria que satisface a un amplio abanico de usuarios.

Lejos quedaron ya aquellos bonitos y artísticos mapas que nos 
hicieron aquellos notables cartógrafos y que hoy nos sirven para 
tenerlos enmarcados como simples objetos decorativos. Es lo que a mí 
me gusta llamar Cartografía romántica.

En la actualidad se hace una cartografía automatizada con 
multitud de datos añadidos que se hace necesaria para planificar 
servicios de infraestructuras urbanísticas, transportes y automoción, 
sanidad, gestión inmobiliaria, estrategias empresariales, legislación y 
por supuesto turismo y viajes. Sirva como ejemplo el Mapa Fisiográfico 
del litoral andaluz, que es toda una joya de la Cartografía, donde no 
solo se refleja la forma física del terreno, sino que también se reseña 
todo lo que hizo sobre nuestro litoral, la acción del viento, el mar o el 
hombre como así mismo los fenómenos naturales como terremotos, 
así pues podemos ver las distintas líneas de la costa con el paso de 
los tiempos.
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Pero nada tiene que ver todo lo que hasta ahora les he contado, 
con el concepto de la Cartografía de hoy, hasta hace muy pocos años, 
nos interesaban los mapas y los planos a solo a los que la hacíamos 
y a un grupo muy reducido de usuarios, generalmente profesionales, 
técnicos que se apoyaban en ella para realizar trabajos y proyectos 
de ingeniería, de arquitectura, urbanismo, geología, arqueología, 
sociología y poco más. El resto de la población solo utilizaba mapas 
de carretera y los planos callejeros de las ciudades para orientarse en 
sus viajes.

Hoy prácticamente todo el mundo necesita utilizar mapas y planos 
para todo, la Cartografía se ha hecho imprescindible en la vida social…

Esta cartografía que se produce hoy, deja muy atrás todas las 
previsiones que en su momento nos hicimos los más optimistas, 
estamos alcanzando posibilidades inimaginables hace solo unos años.

Y para dar un último dato de la importancia actual de la cartografía 
digital, basta con nombrar los GPS ideados para invidentes, que 
acoplados a sus teléfonos móviles, tienen un interfaz de voz que guía 
al usuario por las ciudades y los alerta de los posibles obstáculos. 
Indicándoles recorridos alternativos sin necesidad de conocer 
previamente la ciudad.

Todos estos avances no hubiesen sido posibles sin los 
descubrimientos que en su día hicieron, Ptolomeo, El Edrisi, Mercator 
o Coello, a quien sin duda le debemos los grandes logros sociales y el 
nivel cartográfico conseguido en la actualidad. 

Y esto no termina aquí, las investigaciones no cesan y la 
incorporación de los drones, esos pequeños aviones no tripulados que 
están permitiendo hacer ortofotos de terrenos sin necesidad de la toma 
de puntos de apoyo, hará cada vez más fácil y no digo más precisa 
porque más ya es imposible, pero sí que reducirá costes de forma 
espectacular.

Y para terminar, no puedo resistirme a transmitirles parte del 
discurso que pronunció Don Gaspar Melchor de Jovellanos en el año 
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1796, que viendo la cartografía que se estaba haciendo en Francia, 
Inglaterra y Suiza, propuso al todopoderoso Godoy, para que en España 
se confeccionara el Mapa Nacional y dijo unas palabras muy bonitas y 
que hoy más de dos siglos después aún siguen teniendo vigencia:

“...sin un mapa no se podrá emprender la navegación de un 
río, la abertura de un canal de riego, la construcción de un 
camino o de un nuevo puerto... los mapas hacen florecer 
las provincias y aumentan el verdadero esplendor de las 
naciones”.
 
Y por último, no quisiera finalizar mis palabras sin tener un 

recuerdo emocionado para mi padre que fue quien por primera vez me 
enseñó unos mapas topográficos cuando yo aún era un niño y que al 
igual que Don Quijote, yo sin salir de mis aposentos, de mi casa, con 
solo 12 años me recorrí España entera.

Muchas gracias a todos por su atención.
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E n la mañana del 3 de febrero de 1904 dos hombres y una mujer 
atraviesan la ciudad de Huelva en dirección al despacho del 
notario Juan Cádiz Serrano. Uno de ellos es un ingeniero de 

31 años, se llama Carlos y es soltero; el otro también se llama Carlos 
–o, en realidad, Karl, porque es alemán–, tiene 33 años, se dedica a la 
actividad comercial y está casado con la mujer que va con ellos, Justa, 
de 32 años. La acompaña porque las leyes entonces vigentes impiden 
a una mujer casada realizar gestiones notariales sin el permiso expreso 
de su marido. Carlos –el primer Carlos– y Justa, su hermana, son 
huérfanos de padre y madre y, precisamente, lo que van a formalizar 
ante el notario es un acta de renuncia de herencia. Algunos meses 
antes, concretamente el 8 de agosto de 1903, tan solo un día después 
de la muerte del padre de ambos hermanos, el mismo notario había 
acudido por indicación de ellos hasta las oficinas comerciales que el 
fallecido tenía en la calle de Sevilla para levantar acta de la “búsqueda 
de testamento y papeles de valor que en un estante y en varios cajones 
puedan existir”. Y, textualmente, se dice:

“Se abre el estante y, hecho un minucioso reconocimiento, no 
se encuentra testamento ni acto alguno de última voluntad. 
Los documentos que encontramos son cartas, tarjetas, 
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estados de cuenta y documentos mercantiles, pero no se 
halla testamento alguno. A seguida, se abren los cajones de 
un mueble que existe en la misma oficina y se encuentran 
fotografías, cartas y otros documentos de comercio, pero 
tampoco se encuentra copia ni original de testamento 
ológrafo”.

Lo que se busca tan afanosamente es el testamento de Wilhelm 
Sundheim, más conocido en España por su nombre castellanizado, 
Guillermo Sundheim y Giese, fallecido el 7 de agosto de 1903. Carlos 
y Justa son dos de sus tres hijos; el tercero, Guillermo, vive en Lieja 
desde que contrajo matrimonio en 1890 con Louise de Foestraets y 
Gosuin, una joven de la nobleza belga. El otro Carlos, Carlos Doetsch 
y Kalt, es su yerno y, además, sobrino carnal del que fue en vida su 
socio, su amigo, casi su hermano: el también alemán Heinrich Doetsch. 

Esta búsqueda de un testamento en las estanterías y cajones 
de una oficina, perdónenme, me arranca una sonrisa. Más que un 
hecho de contrastado rigor notarial, parece la representación de un 
guión cinematográfico. No sé a ciencia cierta a qué extraña intención 
responde este episodio, aunque puedo sospecharla. Solamente un 
individuo excéntrico –y Sundheim, desde luego, no lo era– guardaría 
un testamento que ha de regular el destino de sus bienes y preservar 
el bienestar de sus herederos en un cajón revuelto, entre papeles 
varios, cartas, tarjetas y fotografías. Normalmente, los testamentos 
se guardan en sitios reservados y a buen recaudo y, si no aparecen, 
se buscan donde siempre suelen estar, es decir, en las notarías. Y 
seguramente si Carlos y Justa hubieran buscado con suficiente interés, 
hubieran encontrado, al menos, uno de los tres testamentos que su 
padre había ordenado redactar con toda prevención y meticulosidad 
a lo largo de su vida. Por ejemplo, el redactado ante el notario Emilio 
Cano y Cáceres –que, además, era su notario de cabecera– en el año 
1885, cuando la amenaza del cólera morbo se cernía gravemente 
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sobre España y cualquier ciudadano podía sentir en su nuca el aliento 
de la muerte. Esta escenificación se redondea, finalmente, seis meses 
más tarde, cuando los hijos de Sundheim, en esa mañana invernal del 
3 de febrero de 1904, hacen renuncia explícita de cualquier herencia 
que les pueda o pudiera pertenecer. 

No me asusto de nada. A lo largo de mi investigación sobre la vida 
de Sundheim, he encontrado muchas cosas curiosas e inesperadas. 
El testamento de su concuñado, el también alemán Georg Rieken, es 
una escueta nota bilingüe, escrita de su puño y letra, en la que, en 
un enrevesado alemán y en un torpe español, declaraba como única 
y universal heredera a su “mui querida Esposa”. Encontré esta nota 
entre los folios acartonados de un legajo del Protocolo Notarial, dentro 
de un delicado sobre de color azul cielo en el que Rieken había escrito 
con pulcra caligrafía “Para mi muger querida”. Sonreí. El testamento 
de Heinrich Doetsch, en cambio, es un larguísimo documento escrito 
en inglés en el que el testador no ahorra detalles vitales y elabora un 
sofisticado mecanismo de reparto de sus dineros que juega con el 
estado civil, el sexo, la edad y las circunstancias de sus parientes más 
allegados para determinar, como si se aplicara un logaritmo neperiano, 
lo que cada uno merece o necesita. Encontré en ese testamento que 
Doetsch era propietario de una de las mejores colecciones europeas de 
pintura renacentista y barroca y, cuando pude acceder a los catálogos 
de la misma en la British Library de Londres y tuve ante mí los tizzianos, 
caravaggios y miguelángeles, volví a sonreír.

En el camino de la investigación, no siempre, pero sí a veces, el 
historiador se topa de bruces con la grave evidencia de lo humano. 
Renunciar a una herencia porque lo que se teme es que ésta arrastre 
consigo más deudas que beneficios es –coincidirán conmigo– una 
circunstancia muy humana. En el propio gesto de hacerlo, los individuos 
–en este caso, dos hermanos– contemplan la irremediable volatilidad 
de la materia y la implacable fugacidad de la riqueza, ejemplificada en la 
circularidad vital de un hombre, su padre, que llegó a ser el empresario 
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más rico de la provincia y que, sin embargo, murió arruinado. En 
una época zarandeada por las fragilidades del capitalismo industrial 
y financiero no era nada difícil que las fortunas más acrisoladas se 
desmoronasen a golpes de hundimientos bursátiles, bajadas de precios 
o inversiones arriesgadas que no producían lo que se había esperado 
de ellas. Estos hermanos que renunciaban a cualquier posible herencia 
de su padre también habían vivido de niños la ruina, socialmente 
vergonzante, de su abuelo materno, Fernando de la Cueva y Cáceres, 
eminente político, latifundista agrario y, junto a Manuel Vázquez López 
y Francisco Jiménez Jiménez, uno de los banqueros más destacados 
de la provincia de Huelva. 

Si quisiéramos convertir la Historia, disciplina científica y rigurosa, 
en pura ficción, podríamos imaginar que esos jóvenes que acuden 
al notario lo hacen compungidos por la pérdida y asustados ante un 
horizonte de presunta pobreza. Ya les digo que no es así, porque han 
heredado unos años antes la inmensa fortuna de su tío, el mencionado 
Jorge Rieken, y no afrontan en realidad ninguna precariedad. En 
cualquier caso, para un historiador formado en un recio positivismo 
–me temo que no lo soy yo–, este detalle debería ser indiferente, 
porque a su juicio la Historia debería atenerse a la concatenación de 
los hechos contrastados, epistemológicamente construidos, y no a las 
explicaciones de los mismos o a las emociones que producen.

No digo que no sea del todo así: los historiadores no estamos para 
imaginar, ni siquiera para suponer sin avisar; tampoco para enjuiciar o 
valorar moralmente; a estas alturas, ya sabemos que tampoco estamos 
para revalidar el tópico ciceroniano de que la Historia es magistra vitae 
tan lúcidamente parafraseado por Cervantes cuando hacía decir a 
Don Quijote: “La verdad, cuya madre es la Historia, émula y aviso del 
presente, advertencia de lo por venir”. De hecho, si en algún momento los 
historiadores estuvimos en disposición de indicar lo que había o no que 
hacer para evitar repetir los errores del pasado, o no supimos hacerlo o 
nadie estuvo allí para escucharnos. Hoy día es más fácil que nos llamen 
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para asesorar en el guión de un documental o de una serie televisiva de 
prime time, suficientemente edulcorada para satisfacer a audiencias de 
formato hollywoodiense, que para efectuar una consultoría de Estado a 
la que sí convocan a economistas, politólogos o juristas. Es más probable 
que el historiador se haga famoso publicando una novela histórica al uso, 
con apropiadas –o inapropiadas y anacrónicas– dosis de amor, sexo e 
intriga, que dando a la luz una investigación seria y precisa acuñada 
durante años en la soledad de los archivos. Podría decirse que la Historia 
está de moda, pero que en ningún caso lo está la investigación histórica, 
reducida apenas a lo testimonial, mal financiada y minusvalorada por su 
supuesta incapacidad para producir desarrollos empresariales. 

Aun así, la misión del historiador no ha perdido ni un ápice de 
su sentido primigenio: estamos para indagar, documentar, analizar e 
interpretar el pasado, explicando realidades y procesos que puedan 
ayudarnos a entender el mundo que nos rodea y a penetrar, como en 
su día afirmó Roger G. Collingwood, “el autoconocimiento humano”, 
el conocimiento del hombre, “de su naturaleza en cuanto hombre”. Y, 
probablemente, ninguna dimensión del oficio de historiador acerca más a 
lo humano que la del biógrafo, pues es la biografía, en su afán por captar 
al individuo, reconstruir sus hechos y explicar sus actos, situándolos 
debidamente en su contorno social, la que más claramente nos enfrenta 
con la realidad inconmensurable de la vida de una persona y con la 
inabarcable complejidad de sus pensamientos, sentimientos y emociones. 
Permítanme, por todo ello, que dedique estas palabras apresuradas a 
trazar la semblanza de un hombre del siglo XIX y a reflexionar, gracias a 
él, sobre las contradicciones y dificultades del género biográfico. 

La primera referencia documental de Sundheim en la ciudad de 
Huelva nos lleva hasta el día 25 de noviembre de 1863, fecha en la que 
Wilhelm acude al despacho del notario onubense Alejandro Cano. Tenía 
entonces 23 años, se dedicaba al comercio y residía habitualmente en 
la ciudad de Sevilla. Difícilmente se hubiera podido presagiar entonces 
que este joven extranjero, nacido en el año 1840 en Giessen (una 
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pequeña localidad alemana del condado de Hesse-Darmstadt), acabaría 
convirtiéndose en uno de los más activos empresarios de la España del 
último tercio del siglo XIX. En aquel momento, Guillermo Sundheim ya 
llevaba al menos un año viviendo en España dedicado, como otros muchos 
empresarios extranjeros de su tiempo, a la localización y prospección 
de nuevos yacimientos mineros susceptibles de ser explotados con 
éxito. Entre las muchas hipótesis que podemos barajar para explicar su 
recalada en la península, la que más credibilidad aporta, desde luego, es 
la de que fuera comisionado para explorar las posibilidades de inversión 
en el sector de la minería, pero no queda aún claro si fue enviado por su 
pariente el barón de Nottebohm, por el célebre comerciante Frederick 
Huth o por el empresario escocés Hugh Mackay Matheson, con el que, 
de hecho, su vida volverá a cruzarse poco después. En el fondo, este 
detalle importa poco: preocupará al erudito obsesionado con el dato 
exacto y anecdótico, pero no al historiador que ya se ha dado cuenta 
de que Sundheim es tan solo uno más de los muchos alemanes que a 
mediados del siglo XIX salieron de una patria inestable, pero expansiva, 
buscando hacer fortuna en el extranjero.

En cualquier caso, en 1865, junto a su socio, el también alemán 
Heinrich Doetsch que ya he mencionado, Sundheim constituiría una 
sociedad comercial, la Sundheim & Doetsch, que se convertiría en lo 
sucesivo en el sostén jurídico de toda una intensa y extensa actividad 
empresarial en buena medida independizada de la de sus antiguos 
mentores. En apenas otros cinco o seis años, una vez afincado 
definitivamente en el municipio de Huelva y tras una imparable campaña 
de compras, arrendamientos y denuncios mineros, Sundheim llegaría 
a convertirse en uno de los mayores productores y exportadores de 
manganeso de todo el país y en un destacado productor de hierro, plomo 
y cobre. Aun así, su verdadera relevancia dentro del sector minero no 
llegaría hasta 1873 y como consecuencia de su decisiva intervención 
en el proceso de venta de las minas estatales de Riotinto. Sacadas a 
subasta en tres ocasiones consecutivas por un Estado apremiado por 
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las deudas e instalado en la filosofía de la desamortización del subsuelo, 
este excepcional yacimiento no encontró comprador efectivo hasta que 
Sundheim y su socio Doetsch se trasladaron personalmente a Londres 
para movilizar sus contactos en la city e impulsar la formación de un 
consorcio de empresarios y banqueros capaces de reunir la elevada 
suma que se exigía. Éstos, encabezados por el ya mencionado Hugh 
Matheson, quedaron firmemente convencidos del interés productivo 
del yacimiento y de la gran conveniencia de su tasación. 

A partir de ese momento, el desenvolvimiento económico de la 
Río Tinto Company Limited, la primera empresa mundial productora de 
cobre y sulfuros hasta bien entrado el siglo XX, no puede entenderse 
sin tener en cuenta la influencia que Sundheim y Doetsch ejercieron 
sobre ella: éste último como miembro directivo de su Consejo de 
Administración e ingeniero encargado de la supervisión de los 
procedimientos técnicos empleados para la extracción y beneficio del 
mineral; el primero como su representante oficial en España y titular 
de la empresa que garantizaba a la Compañía los suministros básicos 
para su funcionamiento y una vía expedita de interlocución con la 
sociedad y la política onubense y española. 

Y también al contrario, pues la mayor parte de las iniciativas 
empresariales de Sundheim, al menos hasta el año 1895, siempre 
contaron con el apoyo financiero que le proporcionaban las filiales 
bancarias de la sociedad Matheson & Company. Contar explícita 
o implícitamente con el respaldo de una compañía internacional tan 
potente habilitaba, además, al alemán para sostener un trato directo 
con las autoridades provinciales, e incluso con el Gobierno español, 
en cuestiones que excedían el estricto ámbito de lo económico y se 
extendían con frecuencia al dilatado espacio de su interés personal o 
de su preeminencia social. 

Por sí solas, estas circunstancias que acabo de exponer podrían 
justificar suficientemente el interés historiográfico de reconstruir la 
trayectoria vital de Guillermo Sundheim y, a través de él, desentrañar 
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las claves de ese complejo mundo empresarial que rodeó la expansión 
minera española del último tercio del siglo XIX. Sin embargo, no 
sería correcto reducir a su intervención en la minería un recorrido 
empresarial que dejó sentir también su presencia –y de forma muy 
acentuada– en otros sectores. Así, en el ámbito ferroviario, cabe 
responsabilizar a Sundheim de la construcción de tres líneas férreas 
de interés prioritario en el ángulo suroccidental del territorio español: 
la línea de Minas de Riotinto a Huelva (que lógicamente se desarrolló 
en coordinación con la Riotinto Company), la línea de Sevilla a Huelva 
(transferida posteriormente a la Compañía MZA) y la línea de Zafra a 
Huelva, que habría de constituir una privilegiada salida al mar de los 
productos y recursos extremeños. Al margen de estos dos sectores 
prioritarios, Sundheim sostuvo también, desde la atalaya empresarial 
de la Sundheim & Doetsch, un negocio bancario de carácter privado 
muy al uso de la época e iniciativas de modernización agraria que, 
principalmente, aplicó en la enorme finca de Peguerillas, adquirida a 
su suegro Fernando de la Cueva con motivo de la quiebra económica 
de este en los años ochenta. Finalmente, cabría añadir a éstos 
otros dos nichos de actividad: las instalaciones fabriles (dedicadas, 
por ejemplo, a la producción de mármol, vino, guano o ladrillos) y la 
precoz incursión en el sector turístico (concretada en la construcción 
del Gran Hotel Colón, la potenciación turística de las playas de Punta 
Umbría o la rehabilitación del Balneario del río Odiel). Poco antes 
de su fallecimiento, acaecido en el verano de 1903, Sundheim pudo 
incluso irrumpir en el obsoleto panorama de la pesca tradicional que 
caracterizaba a las costas del Golfo de Cádiz con la constitución de 
“La Atlántica”, una sociedad formada con participación de capitales 
franceses, que aportaba la novedad de aplicar la navegación de vapor 
a la explotación de los recursos pesqueros.

No es difícil imaginar que esta abigarrada escenografía 
económica contextualizaba una intensa presencia en la esfera pública. 
A la frecuente ocupación de cargos en instituciones de carácter 
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económico, cultural y social (como la Junta de Obras del Puerto, 
la Sociedad Colombina Onubense, la Real Sociedad Económica 
de Amigos del País o el Consulado alemán), hay que sumar el 
liderazgo ejercido en iniciativas de presunto interés colectivo, como 
la organización de visitas reales y gubernamentales, la celebración 
del IV Centenario del Descubrimiento de América, la fundación de un 
Museo Arqueológico o la creación de una Escuela de Bellas Artes: 
iniciativas aparentemente puntuales que, no obstante, adquirían 
en el contexto de la época un carácter evidentemente transversal 
y proclive al empoderamiento de aquél que las canalizaba y hacía 
suyas. 

Contemplado desde un enfoque menos local, Wilhelm –Guillermo– 
Sundheim, como espejo de su tiempo, nos devuelve la imagen de 
esos emprendedores de la segunda mitad del siglo XIX que, en pleno 
proceso de reindustrialización y expansión del capitalismo financiero, 
abandonaron sus países de origen a la búsqueda de oportunidades 
de inversión y enriquecimiento en la periferia europea e incluso 
al otro lado del océano, atraídos por la virginidad de unos recursos 
naturales excepcionales y animados a su conquista ante la neurastenia 
de un escuálido y generalmente pasivo empresariado local. En este 
sentido, la reconstrucción y análisis de su trayectoria biográfica me 
permite equipararlo a esos otros 500 empresarios que Teresa Tortella 
compiló en el año 2000 en su Guía de Fuentes de Información sobre 
las Empresas Extranjeras en España, e insertarlo plenamente en un 
debate historiográfico, aún no cerrado, que sigue tratando de dirimir si 
esta llegada del capital extranjero a la economía española supuso una 
colonización estéril de sus recursos, una apropiación de su riqueza que 
externalizaba las plusvalías sin dejar apenas beneficios en el entorno 
local-nacional, o si, por el contrario, se trató de un proceso irremediable, 
paliativo y consciente que puso en explotación recursos que yacían 
abandonados, estimulando la modernización de determinados 
sectores económicos de vanguardia, promoviendo la construcción de 
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infraestructuras e induciendo la creación de un primer y básico tejido 
empresarial de procedencia nacional.

En este contexto, la singularidad que distinguió a Sundheim de 
otros extranjeros que se afincaron en Huelva o en otras provincias 
españolas por razones de estricto carácter económico y que 
mantuvieron intactas sus costumbres de origen, sus lazos familiares y 
su sentido de la pertenencia a una colonia o a un ghetto foráneo, fue 
su extraordinaria capacidad para integrarse en la sociedad española, 
adaptarse a sus hábitos y maneras y generar vínculos parentales con 
sus élites rectoras. Salvo en el campo de batalla político, en el que la 
conservación de su nacionalidad alemana siempre le impidió entrar, 
Sundheim se desenvolvió entre y para unas élites con las que compartió 
concepciones, espacios de sociabilidad e intereses. Al igual que ellas, 
recibió en ocasiones la aversión de los que quedaban al margen del 
sistema y de sus portavoces, así como la de aquéllos que competían 
por ocupar su lugar de preeminencia pública: no pocas veces se le 
acusó de ser judío en un país católico y de colaborar con la explotación 
de las grandes compañías mineras en su propio beneficio cuando 
éstas más impopulares fueron. Pero también recibió la alabanza 
permanente de todos aquéllos que reconocían en él el modelo ideal 
de prócer benefactor, impulsor de la modernidad y el progreso, que las 
burguesías liberales europeas venían definiendo desde principios del 
siglo XIX. 

Mi inmersión en el campo de la biografía se produce en un 
momento historiográfico que se alimenta ya del resurgimiento 
experimentado por los estudios biográficos durante los últimos años y 
que puede beneficiarse de las interesantes reflexiones metodológicas 
y heurísticas que se han vertido sobre los mismos. Hoy día el recelo 
hacia un género biográfico limítrofe con la erudición y sustanciado en 
el mero interés por resaltar el papel histórico de personajes eminentes 
(ese rechazo hacia la historia individualista que señaló Le Roy Ladurie 
en El territorio del historiador o hacia el narcisismo y la ficción que tan 
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bien consignó Pierre Bourdieu en su “L’illusion biographique”) parece 
haber sido definitivamente conjurado. La biografía, rescatada de su 
proscripción, no solo ha recuperado su consideración científica y su 
respeto académico, sino que, incluso, se plantea en algunos foros 
como una vía alternativa y expedita para resolver y conciliar viejas 
diatribas analíticas propias del oficio de historiador: en especial, 
la tensión entre el individuo y la sociedad, entre lo particular y lo 
general, entre lo local y lo universal; en definitiva, entre lo privado y lo 
público. Sin embargo, en torno a ella el debate no ha desaparecido. 
Lo expresa claramente Giovanni Levi al afirmar que “la biografía se 
encuentra en el centro de las preocupaciones de los historiadores, 
pero no por eso deja de evidenciar sus ambigüedades”. Para unos, 
explica el historiador italiano, la biografía demuestra la irreductibilidad 
del individuo y de su comportamiento ante los sistemas normativos; 
para otros, la biografía permite precisamente validar las hipótesis 
científicas formuladas en relación con el funcionamiento efectivo de 
las leyes y las reglas sociales. 

Aparte de los debates historiográficos que rodean al género 
biográfico, otros grandes problemas metodológicos lo acucian. El 
primero se refiere a la documentación, ya que por lo general las fuentes 
disponibles privilegian, como es sabido, a los individuos socialmente 
notables y olvidan a la gente común que solo de pasada deja su huella 
en los documentos públicos. El sesgo interpretativo resultante de este 
problema es evidente, y a él se añade otra cuestión de naturaleza 
heurística: las fuentes nos aproximan normalmente a lo excepcional 
y nos escamotean esas “pequeñas circunstancias”, esos aspectos 
intrascendentes y rutinarios de la vida que, sin duda, constituyen 
también la materia de lo humano y dotan de continuidad a los procesos 
sociales. La dificultad se amplifica, por lo demás, si partimos de la base 
epistemológica de que lo intrascendente puede también explicar y dar 
sentido a lo trascendente y excepcional: me refiero lógicamente a lo 
que, en homenaje a la célebre frase de Blas Pascal, se ha llegado a 
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denominar el modelo de análisis histórico de la “nariz de Cleopatra”. El 
segundo problema concierne a cómo la biografía nos enfrenta con el 
problema de definir los límites entre la acción individual y su contexto 
social. Deslindar el yo de los factores influyentes de su entorno, 
sin dejar de apuntar sus interacciones, supone en sí mismo un reto 
complejo, pero también un horizonte metodológico que la biografía, 
entendida en su sentido más abierto, nos acerca. El tercer problema, 
muy bien abordado por J. C. Davis, alude a la dificultad que el 
historiador encuentra al intentar penetrar en los aspectos psicológicos 
e identitarios del personaje biografiado, tratando de descubrir un yo 
oculto e inmanente –el “verdaderamente auténtico”, si se me permite 
la redundancia– distinto e incluso divergente, en cualquier caso, del 
yo que se manifiesta a través de las expresiones públicas y notorias 
de su personalidad. El cuarto, por último, se deriva de la necesidad de 
situar cada biografía en su adecuado contexto cultural, aquilatando los 
límites de su alcance, de su valor interpretativo y de su significado en 
unas determinadas coordenadas espacio-temporales. 

La biografía de un hombre público –y Sundheim, sin lugar a dudas, 
lo era– nos sitúa, de hecho, ante estos cuatro problemas. Desde luego, 
ante el grave inconveniente de la desaparición, dispersión, escasez y 
parcialidad de las fuentes, que convierte al historiador en el émulo de 
un detective profesional, en un sabueso dispuesto a rastrear archivos 
públicos y privados, nacionales y extranjeros, hemerotecas, bibliotecas, 
repositorios digitales y hasta librerías de antiguo donde dormita 
desapercibido un folleto, un manuscrito o una fotografía. No menos 
ante el reto de graduar adecuadamente la lente de la cámara: ¿cerrar 
el diafragma y enfocar nítidamente al personaje diluyendo su fondo? 
¿o abrirlo y repartir la luz entre él y lo que lo rodea? Particularmente, 
cuando me enfrento a la figura de Guillermo Sundheim, el objetivo está 
abierto y la escala de estudio es amplia. Me interesa tanto él como su 
interacción con un círculo más extenso en el que otros personajes, 
igualmente dignos de ser biografiados, determinan su movimiento vital. 
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Con toda seguridad, el individuo más influyente en este círculo 
vital es Heinrich Doetsch, su amigo y socio inseparable, ingeniero 
de minas y consejero directivo de la Riotinto Company al tiempo 
que buscador incansable de nuevas patentes químicas: un hombre 
que acaba convertido en un distinguido squire inglés, habita un 
desahogado palacete en las cercanías de Regent Street y atesora una 
impresionante colección de arte renacentista y barroco que, por azares 
del destino, ahora nutre algunas salas de la National Gallery londinense 
y se reparte entre múltiples museos europeos y americanos. En otro 
plano, quizás en un segundo término, no carecen de importancia sus 
patrocinadores y mentores: el magnate Frederick Huth y el barón 
de Nottebohm (ambos tributarios de la Casa Rothschild) y, sobre 
todo, Hugh Mackay Matheson, un escocés de estrictas convicciones 
presbiterianas –a religious business man, como diría el compilador 
de sus Memorias, James Oswald Dykes–, pero que regenta una casa 
comercial y bancaria sustentada sobre los beneficios del tráfico de opio 
en el sudeste asiático. Otros alemanes, también radicados en España, 
completan este cinturón profesional y empresarial: el banquero 
Gustav Brandt, que conecta a Sundheim con la prestigiosa banca 
Primavesi, instalada en Amberes y Bremen; el ingeniero Theodor 
Blum, avanzadilla de sus prospecciones mineras en Extremadura y el 
Alentejo portugués; y, en especial, Georg Rieken, uno de los pioneros 
de la fiebre minera onubense del siglo XIX, que acabará –como ya 
he mencionado– convirtiéndose en su concuñado y en el origen de la 
única fortuna que heredarán los hijos de Sundheim tras su muerte. Y, 
por último, despuntan en su vida algunos parientes inmediatos, como 
su abuelo materno, Anton Giese, verdadero patriarca de la familia y 
origen del patrimonio empresarial del apellido Sundheim; su hermano 
Antonio, establecido en la ciudad colombiana de Barranquilla para 
articular las exportaciones de tabaco hacia las empresas familiares 
radicadas en Bremen; su sobrino Adolfo Sundheim Lindeman, un 
abogado de origen colombiano al servicio de la Compañía de Riotinto, 
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que volverá a las tierras sudamericanas para convertirse en novelista 
y filólogo; o su suegro, el político y banquero Fernando de la Cueva 
y Cáceres, a través del cual Sundheim, apartado voluntariamente 
de la política activa por razón de su nacionalidad alemana, como he 
señalado, aprende a interactuar con el laberíntico sistema político de la 
Restauración española. 

Pero, al margen de estas notabilidades, la biografía de Guillermo 
Sundheim está atravesada también por una miríada de seres 
anónimos que constituyen como él la materia espesa de la Historia: 
todos esos pequeños propietarios mineros con los que concertó 
tratos y operaciones comerciales, sus trabajadores, empleados y 
dependientes, sus amigos, enemigos y representantes, y, por qué no, 
por ejemplo, todos esos cientos de onubenses que, según el diario 
La Provincia, se echaron a la calle un día de agosto de 1903 para ver 
pasar su cortejo fúnebre. 

Visto así, el sujeto –objeto de estudio– no podría ser definido 
más que como un crisol en el que se mezclan otros posibles sujetos-
objetos para permitirnos extraer el dibujo impresionista de un mundo 
abigarrado y paradójico en el que las escalas se confunden, las 
realidades locales se proyectan hacia lugares relativamente lejanos 
–Londres, Barranquilla, Bremen, Amberes– y algunos grandes 
problemas internacionales –los precios del cobre, la circulación del 
capital internacional, los circuitos del comercio mundial– se discuten 
en la bocamina del Pozo Alfredo o en los despachos de un discreto 
bufete de la calle Monasterio.

Pero, sobre todo, la biografía de este empresario alemán del siglo 
XIX plantea dos retos esenciales e igualmente complejos: la adecuada 
contextualización del personaje y la profundización en su ser interior. 
El primero de estos retos lo constituye la necesidad de reconstruir no 
solo su trayectoria vital, sino también la elaboración que en su día se 
hizo de su propia figura a través de su imagen y de su proyección 
pública. En este punto, la metodología biográfica nos exige ubicarnos 
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en el centro de un triángulo en cuyos vértices se sitúan el individuo, 
su reflejo público, y los que observan, valoran, opinan y actúan en 
relación con el individuo y con su reflejo. En coherencia con este 
planteamiento, las semblanzas biográficas, o mejor hagiográficas, que 
se hicieron de Guillermo Sundheim a lo largo de su vida e incluso tras 
su muerte tienen el incalculable mérito documental de hablarnos de 
viva voz acerca de los principios, valores y conceptos que regían toda 
una forma de entender al hombre y la sociedad en la que se inscribía, 
en un momento de crisis finisecular en que ambos -el hombre y la 
sociedad- estaban sometidos a vertiginosos cambios de paradigma 
volcados hacia el progreso. 

Y, si no, oigan los versos que en 1882 le escribe Francisco D. 
Muñoz en un poema en tres cantos que le dedica con motivo de haber 
sido nombrado hijo adoptivo de Huelva:

“El noble hermano que en extraño suelo
de mi patria escuchó la voz doliente, 
aquel hombre que en su justo anhelo
con un mundo de ideas en su mente
rompió las nieblas que cubrían un cielo,
eras Guillermo tú; Dios en ti aliente,
y en su tierra natal los ojos fijos,
cual tú, hijo de adopción, tengan tus hijos.
(…)
Tu genio emprendedor, tu afán, tu aliento,
tomando fuerza horrible y monstruosa
invaden tu gigante pensamiento,
juzgas tuya la patria de tu esposa,
y aguas, montes y abismos, como al viento,
temieron de tu voz la ola espantosa;
uno serán digistes [sic] mis dos lares,
pues que uno es solo el Dios de sus altares”. 
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No es menos cierto, en cualquier caso, que, prescindiendo de las 
hagiografías de los coetáneos (y de los no tan coetáneos) y del peligroso 
“síndrome de Estocolmo” que atenaza a cualquier biógrafo, hay que seguir 
persiguiendo, más allá de las imágenes y los imaginarios, una presunta 
realidad que no siempre es fácil de encontrar y que, por lo normal, se 
construye también con vacíos y códigos solo descifrables en el contexto 
discursivo y cultural que los genera. Así, por ejemplo, el particular ethos 
empresarial de Sundheim solo es explicable a la luz de las concepciones 
con que operaron las aristocracias empresariales victorianas que tan 
bien han sido estudiadas por S. D. Chapman, Michael Lisle-Williams o 
P. J. Cain y A. G.Hopkins. De hecho, Guillermo Sundheim y su socio 
Heinrich Doetsch ejemplifican, a la perfección, ese nuevo capitalismo de 
caballeros que afloró en el Reino Unido a partir de 1850, extendiéndose 
hacia otros países hasta casi el año 1945, y en el que, en dosis variables, 
se mezclaban la búsqueda del lucro personal con la persecución de logros 
colectivos, la obsesión por el progreso con la prevalencia de valores como 
la tradición, la familia y el honor, el paternalismo patronal, en fin, con 
severos métodos de gestión empresarial que anteponían los dividendos 
a cualquier noción de bienestar, seguridad o protección del trabajador. 
Es esta particular ética empresarial la que nos permite interpretar 
adecuadamente su posicionamiento a favor de las grandes empresas 
mineras en un tema tan delicado como el de la denuncia del sistema de 
calcinación del mineral al aire libre que tantos perjuicios comportaba para 
la salud, el medioambiente y las condiciones laborales de los mineros, 
o su supuesto engaño a la Compañía de Riotinto suministrando a ésta 
cantidades ingentes de sal y manganeso a sabiendas, probablemente, 
de que, en realidad, estos productos no estaban resultando efectivos en 
la mejora de los sistemas de beneficio de las piritas. 

Es este juego de contradicciones, de contrastes y de realidades 
no pocas veces distorsionadas el que precisamente debe interesar al 
historiador, poniendo en diálogo el análisis documental de los hechos 
con el que procede de los discursos, críticas y panegíricos de la época y 



María Antonia Peña Guerrero

83

tratando de profundizar en las causas que motivaban y explicaban este 
tipo de comportamientos y sus reacciones consiguientes. Solo a través 
de este diálogo puede alcanzarse un conocimiento cabal del personaje, 
utilizándolo como un documento vivo que posibilita una aproximación 
muy directa hacia su época, su entorno y las culturas sociales, políticas y 
económicas que le rodearon y condicionaron. Como indicó el ya clásico 
Arnaldo Momigliano, la biografía se basa en el estudio de un objeto 
perfectamente delimitado –el individuo y un cierto número de relaciones 
significativas que le conciernen– pero, más allá de ellas y precisamente 
por ellas, nos abre miles de ventanas hacia todo tipo de problemas. 

El segundo de los retos a los que me refería consiste, en cambio, 
en superar la dimensión pública del individuo y tratar de captar con 
las herramientas de una disciplina histórica renovada e innovadora su 
esencia y sus motivaciones como ser humano. No siempre es posible 
y, a veces, ni siquiera es históricamente productivo; pero, en cambio, es 
imprescindible y tremendamente explicativo. Es importante perseguir 
documentalmente al personaje biografiado, rastrearlo y observarlo con 
una atención no exenta de voyerismo; pero no lo es menos dejarle 
hablar y oírle cuando habla. Desde luego, este “hablar” del personaje 
rara vez es literal y termina convirtiéndose, sin otro remedio, en un 
saber “leer” entre líneas y en un ejercicio de interpretación de gestos, 
símbolos, discursos, imágenes y expresiones. Condicionado por las 
fuentes, presionado por la permanente necesidad de adoptar decisiones 
y por su propia relación con el objeto de estudio, el historiador debe 
tratar de evitar que el biografiado se convierta en un mero maniquí que, 
expuesto en el escaparate de un comercio, a la vista de todos, imita a 
la persona, la suplanta, pero no es ella.

En el caso de Sundheim, a falta por el momento de memorias, 
diarios o epistolario personal, conversar con la persona –que no 
con el personaje– constituye una labor titánica de reconstrucción 
que se sustenta sobre los rastros dispersos de su personalidad, 
desperdigados en una documentación que, de por sí, está ella misma 
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también desperdigada. Hasta que en algún momento, las fuentes nos 
recompensan gratamente:

“El resto del equipaje me preocupa bastante más que mi 
baúl: saco de mano, lío de mantas y, sobre todo, mis alforjas, 
que acabo de encargar nuevas para evitar desagradables 
observaciones. Un día, en la fonda de París de la capital de 
España, me las dejaron tiradas detrás de la puerta, suponiendo, 
equivocadamente, que pertenecían a algún conductor de 
carros. El contenido esencial de mi saco de mano se compone 
de dos cestas de mimbre, la primera de las cuales contiene, 
además de jabón, cepillos, etc., una gran esponja sin la cual 
no puedo vivir ni viajar. No solo la construcción de la cesta 
permite la circulación del aire, impidiendo la descomposición 
de la esponja, sino que su forma reducida facilita grandemente 
las operaciones de la toilette en los cuartitos pequeños de los 
coches-cama.
La otra cesta lleva las menudencias: saca-corchos, tapones, 
perfumes, tinta de copiar, cinta de medir, brújula, alfileres, hilo, 
tijeras, botones, vela, clorodine1, permanganato de potasa2, 
bicarbonato, bramante, cajas de fósforos y boquillas para 
cigarros. A oscuras, de noche, sé siempre encontrar lo que 
me hace falta”. 

1 El Clorodine fue un medicamento patentado en Gran Bretaña en el siglo XIX 
por el doctor John Collis Browne para el tratamiento del cólera, la diarrea, el 
insomnio o la neuralgia. En esencia, se trataba de una mezcla de láudano, 
tintura de cannabis y cloroformo, que tenía propiedades analgésicas y 
sedantes. 

2 El permanganato de potasio se utilizaba en el siglo XIX por sus cualidades 
antisépticas, astringentes y desodorantes. Su gran versatilidad química hacía 
posible utilizarlo para la desinfección de las aguas potables, la curación de 
afecciones dermatólogicas o la realización de lavados gástricos en caso de 
intoxicación o envenenamiento.
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El que habla es el propio Guillermo Sundheim, en primera persona, 
en una serie de cartas en las que relató sus preparativos e impresiones a 
raíz de un viaje por Europa realizado en el año 1898. En tan pocas líneas, 
el personaje público baja de su pedestal habitual y muestra su dimensión 
más humana: aparece entonces el hombre previsor, obsesionado con 
la higiene, ordenado y metódico, maniático incluso, pero dotado de un 
espíritu joven y arriesgado, que, a pesar de sus años, se ilusiona con la 
perspectiva del viaje y la aventura del descubrimiento que ello comporta; 
el hombre risueño que bromea sobre sus costumbres y que, al mismo 
tiempo, mantiene en todo momento su distinción y sus buenas formas, 
su conciencia de pertenecer a una casta distinta y distintiva.

La tarea de seleccionar las piezas válidas para recomponer al 
individuo real, ordenarlas, buscar las que se encuentran perdidas y 
hacerlas encajar todas adecuadamente hasta descodificar la imagen 
que encierran convierte a quien realiza una biografía en una especie 
de demiurgo encargado de dar coherencia y sentido histórico a un 
conjunto deslavazado de elementos que, por más afán que se ponga, 
como en la propia vida del hombre, no siempre resultan de un propósito 
consciente y de realidades interconectadas, sino, a veces, como 
señaló Alain Robbe-Grillet, de la discontinuidad, el azar, la fatalidad o 
el imprevisto. En tanto la literatura y el arte contemporáneo han dado 
el salto sin red de reproducir ese caos inconexo e irracional que es la 
vida, esa “furia y ruido”, en palabras de William Faulkner, como la mejor 
forma de dar a conocer la realidad y exponerla sin mediatización, los 
historiadores aún nos afanamos por construir un discurso coherente y 
bien trabado, explicativo y analítico, que, particularmente en el caso de 
la biografía, encierre entre el nacimiento y la muerte una especie de 
guión vital en el que, lógicamente, a posteriori, todo se vea encadenado 
y sostenido por un largo cordón de causas y consecuencias. 

La comparación con la obra literaria de Faulkner viene al caso 
porque a ninguno se nos oculta que, en el largo recorrido de la confección 
biográfica, el Arte, la Literatura y la Historia se han influido mutuamente 
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de una forma muy visible y porque una de las amenazas que aún pende 
sobre la recuperación científica de la biografía es precisamente su 
dilución en un mercado ávido de biografías noveladas y complacientes 
al que le falta rigor, pero le sobran clientes. Lo cierto, no obstante, es que 
“la descripción no-ficticia –cito nuevamente a J. C. Davis– de una vida 
basada en los registros de esa vida (oral, escrita, visual, mnemónica) es 
esencial e ineludiblemente un ejercicio historiográfico y todo aquél que 
lo intenta debería, tal vez, mostrar conocimiento del arte y dilemas de 
los historiadores con relación a éste”. Esta responsabilidad no puede ser 
rehusada, pero exige una sesuda reflexión sobre nuestra labor. 

Bien es cierto que los historiadores parecemos haber descartado 
mayoritariamente un modelo de biografía lineal y meramente factual y 
que, incluso, hemos abandonado a los jefes de estado a favor de los 
molineros, obreros y campesinos, muchos de ellos herederos de los 
pioneros estudios de caso de Carlo Ginzburg, pero, de algún modo, 
conceptualmente, seguimos obstinados en recomponer el puzle, en 
aras del orden, el análisis, la explicación y el coherente encadenamiento 
de causalidades históricas. Hay mucho, no deberíamos negarlo, de 
“artesanía” y de labor “creativa” en ese ejercicio presuntamente racional 
y científico, pero, a fin de cuentas, ya he dicho que el historiador 
que biografía tiene mucho del “demiourgos” griego –en su acepción 
etimológica de “artesano”– cuando manipula la arcilla documental que 
nos ha legado el pasado para producir un nuevo Prometeo verosímil 
dotado de vida propia y capaz, por añadidura, de proporcionarnos 
explicaciones sobre su mundo y su tiempo.

La Historia y la biografía no alcanzan más. Si esto se queda 
corto –y es posible que se quede–, habrá que recuperar el famoso 
aforismo de Albert Einstein –“la imaginación es más poderosa que el 
conocimiento”– e, imbuidos por la pasión del que lo afirma, cerrar los 
ojos y disponerse a escribir una novela. 
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“…Esta Rábida en donde la emoción de los siglos surge de golpe
avivando la consciente emoción de estar aquí, 

donde el hálito de la creación 
decidió se incubase el descubrimiento de la América 

en la cual nací”.1

Hoy más que nunca hago mías estas palabras que en 1980 
escribía Guadalupe Pérez San Vicente, gran maestra 
y sembradora de archivos y de historia, en estos bellos 

lugares que en aquel entonces, de tan fantásticos me parecían tan 
lejanos como imposibles de andar y conocer.

La maestra Pérez San Vicente, noble y grata persona, célebre 
personaje de los archivos y la gastronomía histórica mexicana, a quien 
debo tanto y a quien en este momento recuerdo pues a través de sus 
relatos supe que existía un lugar como este, Santa María de La Rábida, 
Huelva, donde en su añejo monasterio se gestó el descubrimiento de 

1 PÉREZ SAN VICENTE, Guadalupe “Supervivencias indígenas y españolas en 
el México Contemporáneo” en Reunión Hispano Mexicana de Historia, Santa 
María de La Rábida, Huelva, México, INEDOHAC, 1980, p. 67 (Coloquios I)
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los “otros”, ahora diría yo, de “nosotros” como parte de una humanidad 
que se niega a hacer las divisiones entre hombres. 

Precisamente en esos tiempos aprendí a dar mis primeros pasos 
en los archivos y en la paleografía, que posteriormente se convirtió en 
una herramienta fundamental, un requisito sin el cual era imposible, y 
lo sigue siendo, ingresar al mundo de la investigación sobre la Nueva 
España, sobre todo en ese siglo XVI que nos dio, tanto en Europa 
como en América, la fisonomía de lo importante, de lo trascendente, 
de lo que a fin de cuentas es nuestra identidad; sobre todo ahora que 
la vida se ha encargado de acercarme a lo remoto y me ha permitido 
visualizar de manera más cercana aquello que nos aproxima a nuestro 
pasado, a nuestro origen, a nuestro ser mismo, a mi ser americano, 
latino, hispano, hispanoamericano.

Y es que un encuentro, cercano con el pasado pero reanimante 
del presente y con perspectivas de futuro, se dio aquí mismo, en La 
Rábida, con la oportunidad de un máster en gestión documental y 
administración de archivos coordinado por la maestra Remedios Rey 
de las Peñas y por la Dra. Antonia Heredia, en el que tuve la oportunidad 
de caminar estos caminos llenos de pasado pero mirando siempre 
hacia un futuro prometedor, no solo para mí sino para la institución 
de la que provengo, la Universidad Nacional Autónoma de México, 
generosa también, a quien finalmente me debo y le debo.

Y en ese máster, realizado en 2011, tuve la oportunidad de 
aprender no solo de archivos y de archivística, de paleografía y de 
diplomática, de gestión de documentos y de sistemas de archivos, 
sino del calor humano, de la generosidad, de la entrega desinteresada 
de nuestros profesores españoles y de la convivencia entre colegas 
latinoamericanos.

Y fue en ese máster que tuve también la oportunidad de sentirme, 
al igual que todos los que lo cursamos, cobijado en tierras que no 
por lejanas dejaron de ser nuestras durante la estancia. Tuve la 
oportunidad de conocer y de sentir que el conocimiento es universal 
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solamente cuando se comparte con la generosidad de la que fuimos 
objeto y testigos. 

Y fue aquí, en La Rábida, en Huelva, donde tuvimos también 
la posibilidad de conocer a otra gran maestra que para mí, y estoy 
seguro que para todos los que fuimos sus alumnos, ha dejado 
profunda huella en nuestra formación profesional y no solo eso, sino 
también en nuestra formación humana a través de su constante estar 
al pendiente de cada uno de nosotros, de nuestras comodidades 
y necesidades, de aportar al mencionado máster ese elemento 
humano sin el cual hubiera sido, claro, un repertorio de conocimientos 
aplicables todos, pero al fin de cuentas faltos de ese calor humano, 
de esa sensibilidad, de ese humanismo fundamental en cualquier 
acción que se emprenda ante la vida. Gracias maestra Remedios por 
estar aquí y por hacer posible el que nosotros también podamos estar 
hoy, aquí, ante ustedes.

Gracias ilustrísimo doctor Sixto Romero por convocar a esta 
reunión y permitirme dirigir a ustedes, a quienes agradezco también 
infinitamente su presencia, y sobre todo por hacerme el honor de 
haberme nombrado miembro correspondiente de esta prestigiada 
Academia Iberoamericana de La Rábida. Me queda el reto de demostrar 
que puedo ser digno de pertenecer a tan ilustre cuerpo académico y 
compartir con ustedes lo poco o lo mucho que la vida académica me 
ha podido dar y así corresponder a esa generosidad que he podido 
constatar ya en varias ocasiones. 

Previamente he vuelto a caminar por estos caminos tal vez 
buscando la inspiración que puede dar el sentir que se respira el mismo 
aire que mis abuelos españoles, como decía la maestra San Vicente, 
respiraron antes de partir a la búsqueda de fama y de fortuna, antes 
de preparar sus arreos, de velar sus armas, de disponerse a partir a 
tierras que por lejanas y desconocidas seguramente resultaban más 
atractivas y un reto para alcanzar la gloria tan anhelada por cualquier 
aventurero.
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Y en esta magna sesión trataré de hablar con ustedes de manera 
breve, de un tema que seguramente dominan mucho mejor que un 
servidor. La participación de andaluces en la formación de la sociedad 
novohispana.

Durante mi experiencia en el Archivo Histórico de Notarías de la 
ciudad de México tuve siempre las imágenes de una sociedad que 
se iba formando y conformando con acciones tanto de gobierno como 
entre particulares y que le iban dando su fisonomía a partir de cada 
acto, de cada acción, de cada documento que se firmaba y que era 
el testimonio material de una nueva actitud por darle orden, sentido 
y en lo posible justicia a esa naciente comunidad que de otra manera 
hubiera sido un caos. Es por eso que fue necesario el traslado del 
aparato judicial, normativo, religioso, ideológico, en fin, de todo aquello 
que permitiera dar orden y concierto a esa naciente sociedad que se 
fundaba sobre las ruinas de las culturas establecidas originalmente y 
que a partir de los lineamientos instituidos en la vieja Europa permitieron 
a fin de cuentas la creación, la invención de una nueva cultura, un tanto 
criolla, un tanto mestiza, un mucho hispanoamericana.

Es así y con esas inquietudes que desde hace varios años me 
surgieron, que recopilé algunos datos de los que extraigo los que ahora 
me interesan, para en esta ocasión hablar con ustedes de la intervención 
de aquellos originarios de andaluzas tierras en la conformación de esa 
sociedad novohispana y de alguna manera, hablar también en esta 
intervención de la forma en que lo hicieron, en que fueron poniendo 
sus respectivas energías en la creación de formas de explotación de 
la riqueza natural, en las formas de distribución de los bienes y de la 
satisfacción de las necesidades propias de esa sociedad que recién 
se iba creando, de las formas de aportación cultural a esa misma 
sociedad, en fin, de la participación de los andaluces del siglo XVI en la 
ciudad de México. El tema ha de tratarse a partir de esos sucesos que 
eran registrados en documentos y con la fe pública, el fiat que otorgaba 
el Rey a aquellos funcionarios de su confianza, los escribanos, los 
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notarios, que llevaron el peso de regular y formalizar los actos entre 
particulares es decir, de aquellos que no tenían vela en gobierno pero 
que fueron fundamentales en la conformación económica, social y 
cultural de la Nueva España. 

No se trata de una investigación cuantitativa ni mucho menos 
estadística, simplemente recojo algunos datos sobre quienes 
participaron de manera activa viajando desde estas tierras andaluzas, 
desde Huelva, desde Granada, desde Jaén, desde Córdoba, desde 
Almería y por supuesto desde Sevilla, y que llegaron a la América, 
muchas veces sin más bienes que sus propias manos, sin más arreos 
que su espada, sin más posibilidades que su sueños de grandeza. 

No es tampoco un trabajo exhaustivo, es solo un recuento, una 
mención, un breve pase de lista de quienes dejaron huella a través de 
los documentos notariales, de su paso por esa incipiente sociedad que 
me honro ahora y siempre, representar en este momento, hoy aquí, 
ante ustedes.

México Tenochtitlan era una ciudad sorprendente que al caer en 
poder de los españoles se vio transformada una vez que por razones 
fundamentalmente ideológicas, se decidió construir la Nueva España 
sobre las ruinas de Tenochtitlan en una especie de metáfora no del 
todo afortunada.

Así, una vez tomada la ciudad en agosto de 1521, Hernán Cortés 
y sus hombres, desde Coyoacán deciden hacer la traza de la ciudad 
moderna, “en la forma que debería construirse, señalando las calles 
y plazas, el terreno para que los vecinos edificaran sus habitaciones 
y el lugar de las casas de cabildo, la fundición, la carnicería, la 
horca y la picota”2. Asimismo desde Coyoacán, donde se establecen 
provisionalmente los conquistadores y mientras se elegía el sitio para 

2 Manuel OROZCO Y BERRA, Historia de la ciudad de México desde su 
fundación hasta 1854, México, Sep., 1973, pp. 29 y 30. 
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fundar la nueva ciudad de México, se nombraron alcaldes, regidores, 
procuradores y demás empleados municipales.3

Este fue el inicio del trasplante de todo ese aparato socio jurídico, 
político, religioso y hasta económico que habría de ser el signo del 
desarrollo de la sociedad naciente, como una calca de la sociedad 
española y sus principales instituciones, que asimismo habrían de regir 
y ser la mejor forma de ordenamiento.

Una de estas instituciones fue el notariado o las escribanías, que 
permitieron la regulación de las acciones que entre particulares se 
comenzaron a desarrollar y a la cual habré de referirme a continuación. 

Los escribanos en la Nueva España
Ante el escribano se requirió a los naturales que declinaran sus 

actitudes hostiles y con ello se justificaba la posibilidad y necesidad 
de usar la fuerza; ante el escribano se legitimaban las atribuciones 
y el ejercicio del poder de los funcionarios nombrados; se hacía 
relación de los pueblos conquistados para el rey; se hacían constar las 
alianzas con los naturales en fin, cada uno de los actos era certificado 
y por lo mismo validado por el escribano que ejercía sus funciones de 
manera cotidiana y efectiva como fue todo su actuar en esos procesos 
fundamentales en la historia tanto de España como de México.4

El Archivo General de Notarías de la Ciudad de México
De los aproximadamente 30.000 protocolos existentes en el 

Archivo General de Notarías de la ciudad de México elaborados entre 
los años de 1525 y 1948, de la Notaría 1 a la que corresponden los 
protocolos del siglo XVI, existen un total de 81 volúmenes que sumados 

3 Ibid.
4 ORNELAS K, Héctor. “Apuntes para la historia del Derecho Notarial” en 

Revista Notarial Núm. 21, 1955, p. 57-63. 
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a otros 17 correspondientes a la notaría 2, dan un total de 98 libros de 
los más antiguos en México. 

En la década de los años ochenta del siglo pasado el Instituto 
de Estudios y Documentos Históricos A. C., desarrolló un proyecto de 
catalogación de los documentos notariales, del cual me precio haber 
sido uno de los paleógrafos y en el que, además de la posibilidad de 
publicar varios documentos tuve la oportunidad de participar en la 
descripción y posterior publicación del catálogo del escribano, Joan 
Fernández del Castillo, cuyo protocolo es el más antiguo que se 
conserva en el mencionado acervo, y del que revisando con interés 
sobre el tema que me ocupa para exponer a ustedes, veo que existen 
documentos al respecto.5

Los documentos
El documento notarial más antiguo que se encuentra en el Archivo 

de Notarías de la ciudad de México promovido por un andaluz, está 
fechado en 10 de agosto de 1525 es decir casi 4 años, solamente, 
después de fundada la ciudad de México Tenochtitlan y contiene un 
poder y traspaso de Juan Ortiz, vecino de la Villa de Palos y estante 
en Tenuxtitan, a Juan de Santana, vecino del mismo lugar, para cobrar 
a los herederos de Diego Quintero de la Rosa, vecino de esa misma 
Villa, 90 pesos de oro que le habían dado para que les trajese ciertas 
cosas de Castilla, 15 que le dieron para que se los entregara a la viuda 
de Hernán García, y 5 más para que los entregase a la madre de Juan 
de Arcos, todo esto en la mencionada Villa de Palos.6 

Otro más se refiere a Gonzalo de Llerena, sastre, natural de la 
ciudad de Écija quien recibe de su suegra, Mayor Gómez, 400 pesos 

5 Véase Catálogo del Protocolo del Escribano Joan Fernández del Castillo 
(1525), de Flora Elena Sánchez, Gustavo Villanueva y otros, México, UNAM/
IIE, 2008.

6 Ibid. fs. 6-8.
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de oro como dote por su casamiento con María de Santaella, en 22 de 
septiembre de 1525.7

Otro documento se refiere a Diego de la Palma, natural de la Villa 
de Trigueros quien en septiembre de 1525, otorga poder para cobrar 
y se obliga a pagar con lo que se cobre, a Gonzalo López, estante en 
Tenuxtitan, 67,500 maravedís que le debe.8

De un natural de San Lúcar de Barrameda tenemos un testamento. 
Se trata de Gonzalo de Mercado, hijo de Juan Pérez de Zea y de María 
Álvarez, para ese entonces ya difuntos, quien nombra como albacea, 
testamentario y heredero universal a Rodrigo de Zafra, natural del 
Puerto de Santa María. Reconoce algunas deudas y pide se hagan 
pompas fúnebres y obras pías a su muerte, esto en octubre de 1525.9

Bartolomé Rodríguez, vecino de Triana, guarda y colación de la 
ciudad de Sevilla, maestre y señor de la carabela Santa María de la 
Concepción, recibe del boticario Gonzalo Fernández vecino de Sevilla 
y estante en Tenuxtitan, 150 pesos de oro que se obliga a llevar a la 
ciudad de Santo Domingo de la Isla La Española, y emplear 100 de 
ellos en la compra de vinos blancos añejos de Guadalcanal y 50 en 
herramientas para minería tales como azadones, barras y almocafres.10 
El mismo Bartolomé Rodríguez y Hernán Martín, herrero, vecino de 
Tenuxtitan, fundan una compañía en la que cada uno invierte 300 
pesos de oro que Rodríguez llevará a la ciudad de Santo Domingo 
para comprar 500 piezas de herramienta y 6 quintales de hierro, 2 
arrobas de acero, un esclavo negro y con lo que sobrare, buen vino. 
Todo lo que se compre se venderá y las ganancias habrán de repartirse 
a partes iguales.11

7 Ibid. fs. 175-176.
8 Ibid. fs. 177-180.
9 Ibid. fs. 228-230.
10 Ibid. fs. 71-72. Fechado en 25 de agosto de 1525.
11 Fs. 59-61.
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Como podemos apreciar en estos breves ejemplos, la actividad 
en estos primeros años de conformación de la ciudad de México se iba 
consolidando con la participación de andaluces avencidados en ella. 
La formación de compañías comerciales, la participación en el tráfico 
de mercancías, el ejercicio de diversos oficios aprendidos en España 
que recobran nuevos sentidos en estas tierras, la conformación de las 
familias con la conservación de las tradiciones y requerimientos propios 
del momento y de otras culturas como la institución de la dote por parte 
de las mujeres, y el reparto formal de bienes y voluntades mediante 
el testamento; la regulación de los préstamos entre particulares a 
través de las obligaciones de pago y de los poderes para cobrar en 
fin, toda una serie de actividades que se testimonian y regulan a través 
de los documentos que se firman y comprometen ante el fedatario 
o escribano quien otorga validez y le da la calidad de acto jurídico. 
Todo esto y más pasa en tan solo este primer protocolo de uno de los 
primeros escribanos de la Nueva España, quien ve desfilar entre otros 
a naturales de Sevilla, Palos de la Frontera, Sanlúcar de Barrameda, 
y de algún otro lugar de la Andalucía que vio partir las naves de Colón 
rumbo a ignotos caminos que en su momento habrían de cambiar la 
percepción del mundo y con ello de la vida.

Por supuesto que el arribo de andaluces a la América y 
particularmente a la ciudad de México se irá incrementando con el 
tiempo y por supuesto también que se incrementará el testimonio de 
sus actos en los protocolos a que nos hemos venido y seguiremos 
refiriendo un poco más. 

Ante la imposibilidad por el momento de desarrollar un trabajo 
exhaustivo que bien podría ser objeto de una larga y posterior 
investigación, decidí centrarme en un escribano, Antonio Alonso, uno 
de los que más tiempo ejercieron el cargo en la Nueva España ya que 
lo ocupó de 1557 a 1582 es decir 25 de manera casi ininterrumpida12. 

12 MIJARES RAMÍREZ, Ivonne Escribanos y escrituras públicas en el siglo XVI. 



Discursos de los académicos

98

Imaginamos a la Nueva España, la ciudad de México Tenuxtitan 
como se le nombra en las escrituras, a mediados del siglo XVI, una 
vez que están más consolidadas las estructuras jurídicas, políticas, 
religiosas, económicas en fin, todo aquello que el aparato burocrático 
y social trasplantado de España a esas tierras requería para un buen 
funcionamiento y aprovechamiento por parte de los colonizadores y 
de los funcionarios reales empezando por el mismo monarca español. 

Imaginamos a través de las escrituras, y más que imaginar 
recreamos, el andar de los habitantes novohispanos, mezcla ya de 
culturas, de sangre, de estirpes, de costumbres, de creencias en fin; 
imaginamos a la Nueva España como un crisol en el que habrían 
de mezclarse vidas si bien distintas, no lo suficiente para no seguir 
pensando en el ser humano como algo único en el devenir de esta 
historia, de este tiempo, de este espacio que se llama vida.

Imaginamos pues y nos acercamos a esos testimonios que a 
manera de documentos nos dan noticia de los habitantes que provienen 
de esa Andalucía que hemos tenido la fortuna de caminar, como 
ellos mismos anduvieron por lejanas tierras, entonces desconocidas, 
misteriosas, legendarias ya, donde se habría de dar el milagro de la 
composición humana tal vez en busca de nuevos horizontes para la 
creación de una cultura nueva. 

Y así, imaginando, investigando, leyendo esos protocolos del 
notario, fiel observador del acontecer cotidiano y por tanto fidedigno en 

El caso de la Ciudad de México, México Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas 1997 306 pp. (Serie Historia 
Novohispana, 60) pp. 180-183. La documentación que actualmente se 
conserva de Antonio Alonso está contenida en nueve volúmenes -un libro y 8 
legajos sin pasta que custodia el Archivo General de Notarías de la ciudad de 
México. El libro está forrado en pergamino y la mayoría de los legajos están 
integrados, a su vez, por varios cuadernillos cosidos, aunque también hay 
un alto porcentaje de fojas sueltas. Dicha documentación ha sido catalogada 
por los miembros del Seminario de Documentación e Historia Novohispana 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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sus testimonios, podemos hacer una breve mención, lo que el tiempo 
nos permite, de algunos de esos andaluces avecindados en esas tierras 
y que buscan, luchan, trabajan por su propio beneficio y con ello por 
dar a su entorno la mejor posibilidad de regulación y engrandecimiento 
de la sociedad en que se desempeñan.

Se ven los intentos de consolidar la familia a pesar de las 
distancias. Pongo como ejemplo el caso de Cristóbal García de la Vega 
de una parte y Francisco García Calvo de la otra, naturales ambos 
de Sevilla, quienes en abril de 1571 firman un documento por el que 
Cristóbal se obliga a traer a la Nueva España a Isabel Díaz de Salazar, 
mujer de Francisco para que hagan vida maridable.13

En ese mismo tenor, tenemos la escritura fechada en 20 de marzo 
de 1578 por la que Luis Hernández, natural de la villa de Huelva, 
otorga poder a Juan Fernández, natural de Sevilla, ambos residentes 
en México, para llevar 200 pesos de oro común en reales a Huelva 
y dárselos a su mujer o a sus hermanos para que ella se traslade a 
estas tierras, y si fuera el caso de que no quiera venir, los emplee 
en mercaderías y otras cosas y se las envíe a la Nueva España 
consignados y a riesgo del otorgante.14

Y el hablar de la Nueva España como espacio donde convivieron 
costumbres, linajes, culturas, razas, me lleva a mencionar el documento 
en el cual, doña Beatriz de Estrada, viuda del gobernador Francisco 
Vázquez Coronado de una parte y de la otra parte Juan Ruiz, natural 
de Málaga, estante en México e Isabel Ruiz, de “color moreno”, su 
mujer, esclava de dicha doña Beatriz, con la doble licencia del marido y 
de su ama, conciertan carta de liberación a favor de Isabel Ruiz porque 
es casada y por hacerle buena obra. Doña Beatriz quiere que se libere 
aunque por su libertad, la dicha esclava y su marido de mancomún, 
le han de pagar 500 pesos de oro y con la condición de que, si en 8 

13 Archivo General de Notarías, México, escribano Antonio Alonso, 1571, abril.
14 Ibid. 1578, marzo 20.
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meses no se le pagaren 60 pesos, que es lo que montan dos tercios 
de cada año, pueda la otorgante escoger el cobrarlos o retomar la 
servidumbre a que es obligada su esclava, devolviéndole el dinero que 
hubiere recibido. Y asimismo, por cuanto Isabel Ruiz parió un niño, hijo 
de Juan Ruiz, que al presente es de edad de 1 año que se llama Julián, 
declara que este, desde que nació y antes que naciese, es su voluntad 
que sea libre y no obligado a cautiverio y los hijos que más nacieren de 
aquí adelante sean libres.15

Se aprecia de igual manera que en las escrituras del primer 
escribano que analizamos, preocupación por trascender de esta vida 
mediante la ordenada sucesión de bienes, creación de obras pías y 
solicitud de exequias acordes con su tradición cristiana. Sentimiento 
definitivamente muy religioso que tal vez solo pudiera entenderse a 
partir de una concepción que ve siempre algo más allá de lo que se vive. 

Menciono un caso que me ha parecido interesante sobre todo por 
tratarse de una mujer ya que como sabemos, las mujeres tenían muy 
limitada su capacidad de actuación jurídica y solo se daba mediante la 
viudez o con el consentimiento expreso del marido. 

Isabel Flores, natural de Triana otorga poder a Juan de León, 
natural de Sevilla, estantes ambos en México, para que en su nombre, 
por tener gravedad de su enfermedad y atento a que por su persona 
(por ser mujer) no puede testar, haga testamento y codicilo por ella, con 
declaración de que deja por albacea a Juan de León y como heredera 
universal a Ana de la Cruz, natural de la ciudad de Granada, estante 
en México. Varios de los testigos son de tierras andaluzas lo que nos 
hace pensar en esa comunidad de intereses y de afectos que se forma 
naturalmente a partir del origen: Luis Lorenzo, natural de Sevilla, doña 
Luisa de Acevedo, natural de Sevilla e Isabel de Salas, natural de Écija, 
ambas estantes en México quienes por su condición no firman.16

15 Ibid. 1567, febrero 18.
16 Ibid. 1557, septiembre 21.
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Antes de concluir me permito hacer mención de otro caso que 
se da con esa insistencia de cumplir con la dote y cómo esta es 
proporcional al estatus social del futuro esposo. 

Tal es el caso de Doña María de Castañeda, viuda de don Juan 
de Andrada Moctezuma quien por sí y por sus hijos don Fernando 
Moctezuma, don Juan Moctezuma y don Felipe Moctezuma, menores, 
y don Pedro de Andrada Moctezuma17 su hijo, mayor de 25 años, 
otorga carta de promesa de dote por 30.000 pesos de oro común a 
favor de don Alonso Fernández de Montemayor, natural de Córdoba, 
hijo de los señores Martín Alonso de Montemayor y de doña María 
de Castro su mujer, quien habrá de casarse con doña María Andrada 
Moctezuma, hija de los dos primeros mencionados.18

Cuatro días después, el 26 de febrero de 1567, Gonzalo Cano, tío 
de doña María Andrada Moctezuma dice que, porque los bienes que 
pertenecen a su sobrina son pocos, según la calidad de su persona 
y honra, para su dote y porque él tiene mucho amor y voluntad a su 
sobrina por ser hija de su hermano, la quiere ayudar y, para ello otorga 
carta de acrecentamiento de dote por 2000 pesos de oro común que 
pagará a don Alonso Fernández de Montemayor, en reales, para fin de 
agosto de ese mismo año.19

Conclusión 
Muchos, de veras muchos casos más podríamos mencionar y 

documentar de la intervención de quienes de origen andaluz participaron 
en la construcción de la sociedad novohispana, ya consolidando 

17 Descendientes todos del emperador mexicano Moctezuma que gobernaba 
a la llegada de los españoles. Ellos conservaron un estatus acorde con su 
linaje pues se les otorgó entre otros bienes, la encomienda del pueblo de 
Tacuba,

18 Archivo General de Notarías, México, escribano Antonio Alonso, 1579, 
febrero 22.

19 Ibid. 1567, febrero 26. 
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la familia, ya mezclando su sangre con la de otros pobladores, ya 
estableciendo compañías comerciales, ya desarrollando su oficio en 
esa sociedad que día con día requería de sus servicios, ya llevando a 
cabo transacciones comerciales y de crédito particular, ya disponiendo 
de sus bienes a fin de que a su muerte la sociedad no se desordenara 
aunque fuera en su núcleo más pequeño, en fin.

Mucho más podríamos decir de esa aportación que, como marca 
de fuego ha quedado plasmada en los documentos notariales de la 
época y que ahora aquí, ante ustedes, presento solo como avance y 
promesa de un estudio más amplio, más profundo, más representativo 
pero que ahora quiero dejar hasta aquí, en esta Academia 
Iberoamericana de La Rábida que me ha hecho honor de nombrarme 
Académico Correspondiente. Muchas gracias y tengan por seguro que 
mi participación habrá de ser lo más apegada a los estatutos que rigen 
a este cuerpo académico. 

Concluyo pues con otras palabras que también hago mías, ahora 
de Jorge Luis Borges y que de manera alguna creo resumen lo que he 
expuesto en esta sesión. 

…De las Indias el ávido tesoro.
Las naves, los aceros, las adargas.
Cuántas voces y cuánta bizarría
Y una sola palabra. Andalucía.20

Muchas gracias.

20 Jorge Luis Borges, “De la diversa Andalucía”.
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Preámbulo
 

B uenas noches ilustrísimos señores académicos, estimado 
público, señores y señoras. Muchas gracias a todos por su 
presencia. A modo de preámbulo agradezco al Excelentísimo Sr. 

Don Sixto Romero Sánchez, presidente de la Academia Iberoamericana 
de La Rábida sus gentilezas y en particular a la Ilustrísima Doña 
Remedios Rey de la Peñas el haberme propuesto como integrante de 
esta honorable Academia, las gestiones de ambos han hecho posible 
mi presencia en este foro. Así mismo, mis más cumplidas gracias a 
todos sus ilustrísimos miembros por la distinción que se me ha hecho 
al elegirme para formar parte de la misma, lo cual representa para mí 
un honor y, sobre todo, la responsabilidad de procurar contribuir en la 
medida de mis posibilidades al mejor cumplimiento de sus objetivos y 
engrandecimiento. 

Vacilé mucho en la elección del tema de mi discurso, el cual 
vagabundeaba entre la archivística, la diplomática y la paleografía. Llevo 
poco más de 30 años de relación con esas áreas del conocimiento, de 
hecho, en mi quehacer profesional son imprescindibles, finalmente me 
decidí por los formularios de los escribanos y la paleografía (historia de 
la escritura).
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Los estudios sobre la presencia andaluza en la colonización de 
América han demostrado de manera fehaciente el abundante número 
de hombres de esta región que intervinieron decididamente en ella1. De 
acuerdo con Lourdes Díez-Trechuelo “la Nueva España fue uno de los 
lugares preferidos por los andaluces que deseaban establecerse en el 
Nuevo Mundo”, señala que durante el siglo XVI, el 43.30 % de los que 
pasaron a América eligieron la Nueva España. Según sus estimaciones 
eran 366 andaluces; de éstos, 105 cabezas de familia se avecindaron 
en la ciudad de México y casi todos eran casados y con hijos2. 

 A la migración andaluza se agrega el papel protagónico de Sevilla, 
quien estuvo vinculada a América desde el inicio: es conocida la ayuda 
que sus clérigos e instituciones religiosas prestaron a Colón antes de 
su viaje. Sevilla se convirtió incluso en el núcleo, porque desde allí se 
transmitieron las comunicaciones para el gobierno y administración del 
territorio conquistado. 

De Sevilla salían y llegaban una gran cantidad de documentos, 
reales cédulas, reales provisiones, consultas, informaciones, notas, 
cartas de virreyes, gobernadores, oficiales reales, del clero regular y 
secular, etcétera o misivas del hombre y mujer común que estaban por 
irse o ya se encontraban allá, en América, en el Nuevo Mundo, en una 
nueva y distinta realidad en donde los recién llegados impusieron su 
ideología y su economía, quedando, quizá al mismo tiempo influenciados 

1 Baste citar los trabajos de GARCÍA-ABASOLO, Antonio, “Andalucía y 
México. Emigración y mundo privado de los pobladores andaluces en Nueva 
España”, en Aportes humanos, culturales y artísticos de Andalucía en 
México, siglos XVI-XVIII, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Sevilla, 
2006; y de Mörner, Magnus, “Spanish Historian son Spanish Migration to 
Ameria during the Colonial Period”, Latin American Research Review, v. 30, 
núm. 2, 1995, pp. 251-267.

2 Véase: “El asentamiento andaluz en la Nueva España. 1521-1547”, en Real 
Academia de la Historia. Confederación española de Cajas de Ahorros, 
Congreso de Historia del Descubrimiento (1492-1556). Actas (Ponencias y 
comunicaciones), t. II, Madrid, Imprenta Tarabilla, 1992, p. 477-532. p. 479. 
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por los rasgos culturales de los naturales nacidos en América. ¿Hasta 
dónde llegó esta influencia? Es tema de otra investigación. 

Es indudable que América vivió una intensa aculturación en todos 
los órdenes, y hoy hablaré de dos de ellos, los formularios de los 
escribanos y de la letra, teniendo como espacio geográfico la Nueva 
España y por supuesto Andalucía en el siglo XVI.

Los Formularios 
Los protocolos notariales son una de las fuentes más socorridas 

por la historiografía actual debido a que en ellos quedaron registrados 
muy diversos actos de la sociedad colonial novohispana: testamentos, 
contratos de venta de casas, caballos o esclavos; contratos de 
explotación de minas, promesas de dote y arras, informaciones de 
legitimidad y pureza de sangre, etcétera. En palabras de Silvio Zavala, 
“Los españoles que colonizaron nuestro país desde el siglo XVI, no 
realizan acto alguno –incluso el primordial de toma de posesión de la 
tierra– sin que un escribano o testigo dejara constancia del mismo. Era, 
pues, una sociedad legalista. La función de los escribanos era dar fe 
y autenticidad jurídica a todos los negocios que se efectuaban entre 
particulares y por los funcionarios de la administración de la metrópoli 
española y los reyes.3 

La actividad notarial dio inicio en Nueva España con la conquista. 
El notario ejercía la función de escrituración “pública”, y podían 
desempeñar esa actividad los escribanos públicos (o “del número”) y 
los escribanos reales (o de su majestad). Unos y otros desempeñaban 
los mismos oficios, pero los primeros tenían escribanía propia, mientras 
que los segundos carecían de ella, porque ejercían su oficio dentro de 
todo el territorio de la monarquía española, donde no había escribanos 
del número. Otros escribanos estaban vinculados a alguna corporación, 

3 “Un tesoro de la cultura regiomontana”, en Homenaje a Francisco Gamoneda, 
México, Imprenta Universitaria, 1946, pp. 563-564. (México, 1946). 
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–audiencias, gobernaciones, cabildos– en donde se ocupaban de 
elaborar las actas, dar fe de los acuerdos y custodiar los documentos.4

El escribano aprendía con la práctica; se iniciaba como aprendiz 
o pasante en una escribanía o juzgado y concluido su aprendizaje, 
con la certificación extendida por el escribano que le había enseñado 
el oficio, presentaba una información donde hacía constar que podía 
ejercer el cargo y reunía las características solicitadas, es decir que: 
no era mulato o mestizo, ni encomendero de indios, ni clérigo, que 
contaba con información de legitimidad, limpieza de sangre y buenas 
costumbres y que era mayor de 25 años. Aprobada la información, 
le seguía un examen que le aplicaba la Real Audiencia. El candidato 
debía demostrar que conocía la “Instrucción” de escribanos, donde se 
recogían las obligaciones y prohibiciones relativas a su oficio, y que 
poseía los conocimientos rudimentarios del arte notarial.5 Formalizados 
estos requisitos, solicitaba la calidad de escribano real, cuya aprobación 
se conocía como Fiat, despachada por el Consejo de Indias.6 Los que 
no pudieran desplazarse a la Audiencia por su lejanía, se examinaban 
ante el Gobernador, con dos letrados, o el teniente letrado.7 

En tanto que la formación del escribano era eminentemente 
práctica, se editaron un gran número de manuales o formularios que 

4 HIDALGO NUCHERA, Patricio, “El escribano público entre partes o notarial 
en la Recopilación de Leyes de Indias de 1680”, en Espacio, Tiempo y 
Forma, Historia moderna, Serie IV, t. 7, 1994, Madrid, UNED, Facultad de 
Geografía e Historia, pp. 307-330.

5 YROLO CALAR, Nicolás de, La política de escrituras, Estudio preliminar, 
índices, glosario y apéndices de María del Pilar Martínez López Cano, Coord.; 
Ivonne Mijares Ramírez y Javier Sanchiz Ruiz, colaboradores, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, pp. XI-XIII. El documento 
original se encuentra en la Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, 
Colección Cronológico Mexicano (R. 1605 F, M 4 IRO). 

6 HIDALGO NUCHERA, “El escribano, ob. cit., pp. 307-330. 
7 Ibid.: p. 309.
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tenían el doble propósito de ayudarlos a preparar el examen y, ya en 
el ejercicio de su oficio, de resolver las dudas que se les presentaban. 

En el Archivo General de Notarías del Distrito Federal es posible 
encontrar en los protocolos evidencias de la utilización de esos 
formularios, esqueletos o arquetipos previamente escritos para ser 
llenados. Se localizan distintos modelos, unos para poderes, otros para 
fianzas, unos más para compra o venta, etcétera; de tal manera que el 
escriba solo necesitaba redactar los fragmentos que el acto ameritaba. 

Incluso para segunda mitad del siglo XVI, se observa que los 
escribanos recurren a la imprenta, prueba de ellos es la existencia de 
formularios impresos encontrados en los protocolos de Diego de Isla, 
Andrés de Cabrera, Antonio Alonso y Martín Alonso.8 

Estos formularios tenían ya una tradición en la en la Península 
Ibérica; de hecho durante el siglo XVI se editaron varios manuales, los 
cuales gozaron de difusión y aceptación, tanto aquí en España, como 
en México. 

Dentro de estas obras, cobra particular importancia el Manual 
escrito por Nicolás de Yrolo, por ser el primero escrito en México y en 
América, editado en 1605, en la imprenta de Diego López Dávalos, 
bajo el título La primera parte de la política de escrituras.9 La obra de 
Yrolo ofrece ejemplos de las escrituras notariales más comunes que se 
utilizaron a finales del siglo XVI. 

De Yrolo nació en Cádiz y era hijo de un escribano público de 
esa ciudad, Baltasar Calar, quien probablemente lo inició en el arte 
notarial. Para 1566 ya ejercía el oficio de escribano de su majestad 

8 ICAZA DUFOUR, Francisco de, señala que Diego de Isla en 1545, es el 
primer escribano que recurre a la imprenta, práctica que se extendió al 
interior del virreinato novohispano, “Nicolás de Yrolo Calar y su obra”, en 
Cuadernos del Instituto de Investigaciones Jurídicas, vol. 2, México, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1987, p. 24. 

9 YROLO CALAR, ob. cit., p. XIII.
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en la ciudad de México.10 Para 1592 el ayuntamiento de esa ciudad le 
solicitó completar los requisitos para otorgarle carta de vecino, ello, de 
acuerdo al acta capitular de esa fecha que a la letra dice: “que se le 
dé carta de vecindad a Nicolás de Yrolo atento que dio información y 
conque haga los rrecaudos que los demás que se le dé”.11

Yrolo, redacta su obra cuando tenía más de 30 años de ejercicio. 
Su familiarización con la realidad novohispana lo llevó a decir que uno 
de los objetivos de su texto era presentar algunas escrituras que en 
España “ni se usan ni practican”.12 

La obra de Yrolo hace referencias concretas a la realidad 
novohispana y en ella recoge los modelos notariales más usados 
en la época. Su obra tiene a glosa abundantes notas y comentarios 
de carácter general, histórico y jurídico apoyándose, en citas de las 
Sagradas Escrituras, de filósofos como Aristóteles, Platón, Séneca, 
Plutarco y San Agustín; de juristas y escribanos; de autores del 
Antiguo y Nuevo Testamento, como Salomón y San Pablo, así 
como de escritores españoles de los siglos XV y XVI, entre los que 
se encuentran el marqués de Santillana, Juan de Mena, Antonio de 
Guevara, Florián de Ocampo y Ambrosio de Morales. Así mismo, cita 
la legislación castellana. A través de todas esas notas se deduce que 
Yrolo era un hombre culto. 

Yrolo dedicó su Manual a su amigo y protector el marqués de 
Montesclaros, virrey de la Nueva España, quien autorizó su publicación 
en 1604. Señaló que el objetivo de su obra era facilitar al escribano 
su quehacer, ayudándole en la redacción de los instrumentos. En su 
proemio escribió:

10 Ibid.: p. XVI.
11 ICAZA DUFOUR, ob. cit., cita el “Libro X de Actas de Cabildo que comenzó 

el 25 de mayo de 1590 y terminó el 8 de julio de 1592, México 1986”, p. 12.
12 YROLO CALAR, ob. cit., p. XIX. 
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Y porque no puedan tener ningún defecto [las escrituras] y, en 
efecto tengan toda perfección, se llevará, cuando se fueren 
ordenando, cuidado en tres cosas: la primera y principal, que 
vayan con las fuerzas que se requieren; la otra, con claridad 
y, la otra, que cada cosa se ponga y asiente en su lugar, de 
manera que lo uno se llame a lo otro, Y si se fuere mirando 
y considerando lo que vale cada palabra, será freno para no 
ponerse algunas demasiadas, que por no ir con esta cuenta 
se ponen.13

En su obra se incluyen cuatro sonetos, uno de ellos dedicado al 
virrey, escrito por don Gabriel de Yrolo y Calar, que de acuerdo con 
Beristaín y Souza, era hijo de Nicolás de Yrolo, quien fue abogado de 
las Reales Audiencias de México y Sevilla, y quien como poeta alcanzó 
los elogios de Lope de Vega.14

El Manual de Yrolo contiene 114 formularios, ordenados en 
forma alfabética, entre los que se encuentran: arrendamiento, alhorria 
(manumisión de esclavo), censo, carta de pago, compañía, capellanía, 
compromiso, codicilo, donación, diversas clases de declaraciones, 
obras pías, finiquito, fianzas, lasto (recibo o carta de pago), mayorazgo, 
nombramiento de capellán, obligaciones, diversas clases de poder, 
promesa de dote, perdón de muerte, perdón de adulterio, donación 
y obligación, recibos, testamento, disposiciones en favor del alma, de 
hijos naturales, esclavos, hijo póstumo, adoptivo, hijos de diversos 
matrimonios, cofradías, nombramiento de tutor, etcétera.

En dichos formularios, es posible distinguir cuatro partes: 
1. El encabezado, que por lo general Yrolo inicia con la locución 

“Sepan quantos esta carta vieren como yo… vecino de … 
Digo…”. 

13 Ibid.: p. 6.
14 BERISTÁIN DE SOUZA, José Mariano, Biblioteca Hispano Americana 

Septentrional, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1981. p. 
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2. La descripción del inmueble, de las mercaderías o de los 
muebles materia del contrato.

3. Las cláusulas. 
Y por último la conclusión, en donde se consignaba la data crónica 
y tópica, así como los elementos de autenticación (nombres de 
los testigos, origen geográfico o el lugar donde residen o están 
avecindados, y el signo, la firma y rúbrica del escribano).
Nicolás de Yrolo, cita entre sus fuentes principales a escribanos 

andaluces: a Bartolomé de Carvajal, oriundo de Granada, cuya obra 
data de 1580 y una nueva edición de 1585. Asimismo, otra publicada en 
Sevilla de Lorenzo de Niebla, de 1565; y principalmente se encuentran 
continuas referencias a la publicación, de otro escribano de Granada, 
Diego de Ribera. 

La obra de este último, fechada en 1577, se reedita varias veces 
en España en los siglos XVI y XVII, de hecho todavía es utilizada a 
mediados del siglo XVIII, es uno de los formularios “clásicos”, prueba 
de ello es que Don José Febrero lo cita como uno de los “beneméritos” 
“en el prólogo de su Librería de escribano e instrucción jurídica teórica 
práctica para principiantes”, publicada en Madrid en 1769.15 De hecho, 
el libro de Diego de Ribera es una excelente fuente para conocer la 
de Nicolás de Yrolo, pues se complementan. Una y otra permiten la 
reconstrucción de fórmulas protocolarias, conocimiento útil, no solo 
para la historia del Derecho sino para los archiveros e investigadores 
del periodo.

Yrolo estuvo casado con Ana de Mendoza, murió probablemente 
entre 1613 y 1623.16 En la ciudad de México tuvo una familia numerosa, 
al menos seis hijas mujeres, y tres hijos varones: Gabriel, Jerónimo y 
Baltasar.17 

15 YROLO CALAR, ob. cit., p. XXIX.
16 Ibid.: p. 23.
17 YROLO CALAR, p. 252.
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Gabriel de Yrolo [o Ayrolo] Calar, como ya mencioné, escribió uno 
de los sonetos laudatorios en la obra de su padre. Gabriel nació en la 
ciudad de México y se crió en la casa del virrey, conde de Monterrey. 
Estudió en la Universidad de México, cánones, leyes y teología, donde 
se graduó de bachiller; y después leyó las cátedras de Prima, de Leyes 
y de Instituta. Viajó a España, en donde se graduó de licenciado y 
doctor en Cánones en Osuna, y de licenciado y doctor en Teología, 
en Sevilla. Predicó algunos sermones en Cádiz, entre ellos el de las 
honras del rey Felipe III, y algunos otros que causaron buena opinión 
en la corte. En 1622 fue propuesto al rey para una ración en México. 
En 1627 llegó a Guadalajara, en Nueva España, con la dignidad de 
chantre de aquella iglesia, cargo para el que había sido nombrado 
desde 1624. Debió haber tenido éxito como poeta, pues Lope de Vega 
le dedicó unos versos en su Laurel de Apolo.18 

Por su parte Jerónimo de Yrolo, otro de los hijos de nuestro 
escribano, fue miembro del Consulado de Comerciantes de la ciudad 
de México en la primera mitad del siglo XVII, casó con doña Ana Flores 
de Bohorques, quien sobrevivió al esposo y todavía vivía en México 
en 1656. Jerónimo fallece en 1622. Es el único del cual se ha podido 
establecer descendencia presente en México hasta mediados del siglo 
XVIII.19

En suma, hemos visto como dos escribanos, uno originario 
de Cádiz, Yrolo y el otro de Granada, Diego de Ribera, tienen una 
influencia decisiva en el ejercicio de los escribanos novohispanos, al 
grado que el formulario de Rivera se siguió utilizando hasta la primera 
mitad del siglo XVIII. Así mismo, el cómo la familia de Nicolás Yrolo, 
se establece en la ciudad de México y uno de sus hijos viaja a España 
en donde obtiene algunos de sus grados académicos. Por último, 
conviene preguntar ¿Qué tanto esas visitas o retornos, ese ir y venir 

18 Ibid,: p. 253.
19 Yrolo Calar, ob. cit., p. 253.
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de los avecindados o nacidos en la Nueva España, dejaron huella en 
la sociedad andaluza de aquella época? 

La letra
La escritura es una de las formas más perfectas que tiene la 

sociedad para comunicarse, hace estática la palabra, la transmite y la 
hace trascender dando origen al texto. Las simples formas de las letras 
utilizadas por una comunidad en un determinado espacio y tiempo, 
encierran un modelo de vida, de organización, de realidades sociales, 
políticas, económicas, religiosas, en fin, comprenden también el uso 
que esa sociedad hace de lo escrito.

El humanista y sevillano, Pedro de Mexía (1497-1551), en su 
Silva de varia lección, afirmaba que los signos de las letras hacían que 
los que estaban allá, en las lejanas Indias, apartados por el inmenso 
océano, se juntaran y comunicaran como si estuvieran presentes.20

En ese sentido, las formas de expresión escrita de fines del siglo 
XV y principios del siglo XVI en sus distintas modalidades, fueron 
introducidas por los españoles a partir de la conquista de México. Entre 
ellas es la procesal la que interesa por ser la que prevalece en el siglo 
XVI en la Nueva España. Su nombre lo toma del “arte” de escribir los 
procesos, tarea que solo desempeñaban los escribanos. 

Varios sucesos convergen para dar origen a esta letra, entre 
ellos: la inclusión del papel entre las materias escriptorias (el cual se 
consigue más fácilmente que el pergamino),21 que provoca mayores 

20 ROMERO TALLAFIGO, Manuel, El Archivo de Indias: gestión innovadora 
en un mundo atlántico, España, Fundación Corporación Tecnológica de 
Andalucía, 2013. p. 29.

21 El pergamino en ese momento solo se usa en los documentos regios o 
papales. Véase: Vicenta Cortés Alonso, La escritura y lo escrito. Paleografía 
y diplomática de España y América en los siglos XVI y XVII, Madrid, Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, V Centenario del Descubrimiento de 
América, 1986. p. 3.
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posibilidades de practicar la escritura, y por tanto que más personas 
escriban y lean; la multiplicación de notarios y sus funciones, resultado 
de la intensificación de la vida administrativa y de las transacciones 
mercantiles que requerían de mayor prisa en su escrituración, con el 
consiguiente aumento de papeles.22

Las características generales de la letra son la tendencia a 
aumentar su redondez, la ligazón de las mismas y de las palabras 
porque el ductus o trazado de ellas se hace más rápido. Se rehúyen 
las angulosidades distintivas y toda la grafía se extiende en forma 
considerable, como resultado de la multiplicación viciosa de los 
elementos de enlace. Esa rapidez en el trazado tuvo distintas causas, 
alcanzo a vislumbrar las siguientes: 

– La prisa de los notarios por expedir las escrituras que se les 
requerían. 

– Cierta moda en escribir “mal”, según refieren hombres de la 
época. En ese sentido, es posible aventurar que la escritura 
procesal pudo haber respondido a parámetros estéticos de 
la época, a una moda. Un fenómeno de cierto sector social 
(sobre todo el de los escribanos), como el que hoy existe en 
los mensajes de texto de la telefonía móvil (SMS) en donde las 
abreviaturas abundan al grado que en ocasiones de lenguaje 
pasan a convertirse en un código. 

– La educación escritural de los notarios. 
– La imprenta, que cambió notablemente el rumbo de la escritura.
– La habilidad personal, edad, estado físico y psíquico del escriba, 

y 
– En México, la importancia de la institución y el personaje, incidió 

en la manera de escribir.

22 MARÍN MARTÍNEZ, Tomás, Paleografía y diplomática, 7ª. reimp., Madrid, 
España, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Unidades 
didácticas, 2 vol., 2000. MARÍN MARTÍNEZ, vol. 1, p. 325.
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Estas circunstancias provocaron que la escritura procesal no se 
rigiera por preceptos caligráficos, ni por reglas ortográficas fijas, al 
grado que las variantes son casi tantas como los escribanos que la 
usaron. 

A primera vista, los distintos manuscritos, examinados por 
personas que no conocen el desarrollo de la procesal, pueden llevar 
a la conclusión de que se trata de varios tipos de escritura, ello se 
debe a que sus modelos oscilan entre los parecidos a la cortesana, que 
todavía mantienen algunas formas angulosas, heredadas de la gótica 
cursiva de la cual se desarrolló, hasta los extremadamente redondos 
de la encadenada, que es la última degeneración del ciclo “cortesana-
procesal-encadenada. 

Para finales del siglo XVI, algunos escribanos llevan el cursivismo 
de la escritura a su grado más alto, debido a que hacen un ligado 
continuo en la escritura, no levantando la pluma para su trazado, 
desembocando en letras de gran módulo, reduciéndolas de esta 
manera a un número limitado de trazos similares o idénticos, dando 
origen a la letra llamada “encadenada” o de cadenilla, que no es sino la 
procesal con sucesión no interrumpida de sus trazos. 

Son las escrituras cortesana-procesal en su modalidad de cursiva 
y de encadenada, y la humanística (en su modalidad de bastarda 
española inclinada o itálica), las que se observan en los documentos 
novohispanos del siglo XVI y, por consiguiente, las que más proliferan, 
influyéndose mutuamente y dando lugar a un multigrafismo, que en 
ocasiones llega a ser desordenado.

Por supuesto, es en la escritura de los escribanos en donde se 
observa la tendencia a la procesal y procesal encadenada. Veamos el 
siguiente ejemplo: 
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Imagen 1. Escribano público Diego Rodríguez de León.1583, diciembre 6-7. 
Ciudad de México. Petición y traslado del testimonio de hidalguía de Pedro 
Ortiz de Valdivia. Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. (AHUNAM). Fondo Colegio de San Ildefonso, mayordomía. Ingresos y 
egresos. Caja 179, Exp. 324, f. 83 v. /115.
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En contrapartida presento la letra humanística de Diego de 
Campos de 1597, secretario del virrey de la Nueva España, Gaspar de 
Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey.

Imagen 2. 1597, septiembre 25. Ciudad de México. Comisión que otorga el 
virrey de la Nueva España Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey, 
al licenciado Francisco Alonso de Villagra, oidor de la Real Audiencia para 
realizar una visita el Colegio de San Pedro y San Pablo. AHUNAM. FCSI. 
Rectoría, visitas. Caja 94. Exp. 1. fa.1r.
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Así también una de las escrituras más cuidadas, en letra 
humanística, clara y con escasas abreviaturas es la elaborada por Sor 
Inés de la Cruz, de Toledo, fundadora del Convento de Santa Teresa la 
Antigua, en la Ciudad de México (1616):

Imagen 3. Ciudad de México, 1616. Crónica escrita por la monja Inés de la 
Cruz sobre la fundación del Convento de monjas Carmelitas descalzas de San 
José o Santa Teresa la Antigua, creado en la ciudad de México. Archivo del 
Convento de Tlacopac, en San Ángel, Ciudad de México.23

23 Imagen tomada por Citlali Campos para la edición del texto: Inés de la Cruz. 
Fundación del Convento [de Santa Teresa la Antigua], Coord. y edición Clara 
Ramírez y Claudia Llanos, selección y transcripción paleográfica Citlali 
Campos Olivares. (Colección escritos de mujeres siglos XVI al XVIII). México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación, 2014.
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Llama la atención el cómo a través de la letra es posible percibir 
la jerarquía de prestigio, la cual sin duda respondía a una determinada 
concepción de la vida y a una precisa y concreta organización social. 
Basta confrontar la escritura del escribano público Diego Rodríguez 
de León, de los procesos civiles y criminales (imagen 1), con la letra 
usada por el secretario del virrey (imagen 2), con la de Inés de la Cruz 
(imagen 3), o bien con la de Catalina de Sotomayor, sevillana madre 
del también sevillano Nicolás de Yrolo (Ayrolo), 1590:

Imagen 4. Archivo General de Indias, Casa de contratación, Autos sobre 
bienes de difuntos: Nicolás de Airolo, 237, N1. R.12. Imagen Núm. 13/102. 
Tomada del Portal de Archivos Españoles, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte. Disponible en: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/
ImageServlet?accion=41&txt_id_imagen=4&txt_rotar=0&txt_contraste=0&txt_
zoom=10&appOrigen=&cabecera=N
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A manera de conclusión
Juan de Icíar, fue el primer calígrafo español, al publicar en 

1548 su Ortografía práctica.24 Pocos después, en 1571, el calígrafo 
sevillano Francisco Lucas, publica su manual, que frente al de Icíar, 
resulta más original en el diseño de la caligrafía, al proponer que 
cada palabra se escribiera de un solo golpe, sin alzar la mano, sin 
paradas ni impulsos intermedios, con un movimiento sinistrógiro que 
es el connatural al hueso y tendones del radio del brazo escribiente, 
que gira sobre el cúbito. Antes de él, cada letra se hacía en varios 
golpes. Francisco Lucas, aprovecha la agilidad de la mano, respetando 
la proporcionalidad y belleza de la letra.25 Al modelo creado por Lucas 
se le denominó la “Española”, “bastarda española” y en el siglo XIX se 
llamó la “castiza”.26 

La influencia de los andaluces que cruzaron el mar océano para 
arribar a la Nueva España, en cuanto a lo escrito fue decisiva y hoy 
forma parte de la historia de la escritura en Iberoamérica.

Gracias.

24 MARÍN MARTÍNEZ, Tomás, ob. cit., vol. 2, p. 9.
25 Manuel Romero Tallafigo, El Archivo de Indias: gestión innovadora en un 

mundo atlántico, España, Fundación Corporación Tecnológica de Andalucía, 
2013. p. 52.

26 Manuel Romero Tallafigo, El Archivo de Indias: gestión innovadora en un 
mundo atlántico, España, Fundación Corporación Tecnológica de Andalucía, 
2013. p. 53.
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E s el agradecimiento un noble sentimiento de un inmenso valor, 
que con frecuencia tenemos los médicos ocasión de recibir de 
nuestros pacientes durante el acto clínico. Agradecimiento que 

hoy quiero mostrar hacia los Señores Académicos, y en especial al 
Excmo. Sr. presidente de la Academia Iberoamericana de La Rábida 
por acogerme en el seno de esta docta institución.

Un honor inmerecido que afronto con la ilusión y la fuerza de los 
años de juventud, pero con el pensamiento reflexivo que se impone 
ya con la edad. Es por lo que un cierto temor a no estar a la altura 
de tan magna circunstancia ha estado presente desde que conocí la 
propuesta para mi ingreso en la Academia. Sentimiento este que solo 
puedo paliar con una profunda gratitud a todos los Académicos por 
hacerme partícipe de las nobles tareas de la Academia en la difusión de 
las ciencias, las artes y las letras, y con la confianza de no defraudarles 
con mi labor y dedicación.

En el discurso que a continuación voy a pronunciar titulado 
“Medicina centrada en la persona: hacia la responsabilidad y la 
libertad en la relación clínica” y que da comienzo con un párrafo 
del relato autobiográfico “En el balneario” de Hermann Hesse, voy 
a tratar de aproximarme a la responsabilidad en los cuidados y a la 
libertad de elección desde un modelo deliberativo de relación clínica 
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donde la comunicación efectiva, la capacidad para decidir sobre la 
propia salud y el poder para hacerlo configuran el marco para una 
elección libre y responsable en las decisiones clínicas. Para ello se 
hace necesario recuperar una medicina más humana y orientada 
hacia las personas.

Espero del médico, sin saber muy bien por qué, un resto 
de aquel humanismo al que pertenecen el conocimiento del 
griego y el latín y cierta preparación filosófica, y que ya no 
es necesario en la mayoría de profesiones de la vida actual. 
En este aspecto, y pese a estar lleno de entusiasmo por lo 
nuevo y revolucionario, soy totalmente retrógrado, exijo cierto 
idealismo de las esferas altas y educadas, cierta disposición 
a la comprensión y al diálogo que esté muy por encima de 
las ventajas materiales; en suma, un poco de humanismo, 
aunque sé que este humanismo ya no existe realmente y 
que dentro de poco sus indicios no se encontrarán más que 
en los museos de cera.

En el balneario. Hermann Hesse. 1977

El humanismo médico ha transcurrido a lo largo de su historia 
por momentos críticos y adaptaciones varias, pero siempre de 
una forma u otra ha acompañado al médico en su quehacer con el 
paciente. Humanismo que es anhelado por el protagonista del relato, 
un paciente enfermo de reuma que ingresa en el balneario de Baden 
para recuperar su salud, pero también necesario para el médico, 
que precisa comprender al enfermo en su integridad, huyendo de la 
reducción mecanicista que la ciencia “dura” ha pretendido hacer del 
ser humano.

El médico humanista practica la medicina desde una dualidad. 
Por una parte con el conocimiento preciso de la ciencia, y por otra con 
el cultivo de la filosofía, la ética, las artes y otros saberes prácticos. 
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Es el médico “excelente”. Excelencia que, según los griegos, 
se alcanzaba adquiriendo los hábitos que hacen destacar sobre los 
demás en el ejercicio de la profesión.27 

De ahí que un buen profesional no sea quien solamente tiene 
habilidades técnicas, sino el que además posee las virtudes de 
benevolencia, respeto, justicia, confianza y prudencia. 

Hace ya unas décadas que la tecnificación y burocratización de la 
medicina desembocó en un proceso de deshumanización de la práctica 
clínica, probablemente en relación con esa tendencia de los seres 
humanos a dejarse llevar por lo novedoso y que, durante algún tiempo, 
ha hecho que los profesionales de la salud centren su atención en la 
llamada “ciencia pura” o “medicina basada en pruebas”, y releguen al 
paciente a un segundo término. 

Sin embargo, coincido con Azucena Couceiro28 en no demonizar 
el conocimiento científico, que es en sí una parte de la ética médica, 
en cuanto que el tratamiento de los pacientes será tanto mejor si el 
profesional tiene los conocimientos que la ciencia pone a su disposición 
en cada momento. 

No es cuestión de compensar o superar el cientificismo de la 
medicina. Se trata de no reducir el cuerpo humano a pura mecánica, 
y no olvidar que en el ser humano hay valores, que la enfermedad no 
es un hecho natural aislado, sino que como todo suceso humano tiene 
un valor. 

En respuesta a esta deriva de la medicina hacia lo puramente 
científico han aparecido nuevos modelos de relación clínica. Algunos, 
como la denominada “Medicina centrada en el paciente” o como 

27 Puyol A. ¿Quién es el guardián de nuestra propia salud? Rev. Esp. Salud 
Pública 2014, Vol 88, Nº 5: 569-80.

28 Véase Couceiro A. Al hilo de las confesiones de un médico. 2012. Dilemata, 
8: 33-43.
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prefiere llamarse actualmente, “Medicina centrada en la persona”, son 
un intento de recuperar los valores humanistas de la ciencia médica. 

Para Bárbara Starfield un aspecto clave de la “Medicina centrada 
en la persona” es que se practica a partir de un conocimiento acumulado 
de las personas, entendido como la comprensión del individuo y su 
situación vital a lo largo del tiempo. Esto ha generado un modelo de 
relación clínica orientado a entender al paciente en su globalidad, 
sus formas y estilos de vida, su enfermedad y las decisiones sobre la 
misma, y donde se le hace partícipe y corresponsable de los cuidados 
para con su salud. 

Desde la década de los años ochenta se viene desarrollando en 
Estados Unidos una práctica clínica denominada “Toma de decisiones 
compartidas” que se situaría en el ámbito de la “Medicina centrada en 
la persona”. 

El sentido que se le ha querido dar a esta nueva forma de relación 
clínica es el de un proceso por el que profesionales y pacientes 
comparten la mejor evidencia científica en referencia a la enfermedad, 
y donde estos, los pacientes, son apoyados en el momento de tomar 
una decisión sobre la misma.29 

En este modelo se incorporan las preferencias y valores del 
paciente, utilizando la deliberación como el método para acordar la mejor 
opción en el manejo de la enfermedad. Se establece así una relación 
médico-enfermo que integra el diálogo, la comprensión y el aprendizaje 
mutuo sobre la enfermedad, siendo su objetivo la corresponsabilidad 
para con los cuidados de la salud, lo que se traduce en un aumento de 
la calidad, la seguridad y la efectividad de la asistencia.30

29 Elwyn G. et al. Developing a quality criteria framework for patient decision aids: 
online international Delphi consensus process. BMJ. 2006; 333(7565): 417.

30 Informed Medical Decisions Foundation; c2011-2013 [citado el 4 de marzo 
de 2016]. Disponible en: http://informedmedicaldecisions.org/past-sdm-
events/aligning-incentives-for-patient-engagement-enabling-widespread-
implementation-of-shared-decision-making/the-aligning-incentives-statement/
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Es así como entiende Laín Entralgo la relación clínica cuando 
en referencia a la misma manifiesta:31 “Nada hay más fundamental y 
elemental en el quehacer del médico que su relación inmediata con el 
enfermo; nada en ese quehacer parece ser más permanente”. 

Esa relación inmediata, “sin intermediarios”, es un contrapunto 
a la relación en la distancia que, según Laín, la tecnología pretendía 
establecer. 

La toma de decisiones clínicas es un proceso complejo que el 
médico realiza habitualmente siguiendo el “razonamiento clínico”, y 
cuyo objetivo es alcanzar la mayor seguridad en el diagnóstico para 
aplicar el tratamiento más adecuado al paciente. 

Para Paul Ricoeur el juicio médico se desarrolla en tres niveles:
• Prudencial, donde los juicios se formulan en el entorno de la 

relación entre un médico y un paciente en una situación concreta, 
y son realizados a través del conocimiento y la práctica.

• Deontológico, en el que intervienen las normas del código 
deontológico para hacer un ejercicio crítico del nivel prudencial. 

• Teleológico, donde el juicio se hace reflexivo para legitimar los 
dos anteriores. 

Tradicionalmente en el razonamiento clínico se ha dado más 
relevancia a la fase diagnóstica, probablemente en relación a su 
complejidad, quedando el tratamiento relegado erróneamente a un 
proceso automático en las decisiones clínicas.32 Pero con los avances 
de las ciencias han ido apareciendo nuevas terapias, de forma que 
actualmente una misma enfermedad puede tener diferentes abordajes, 
lo que hace muy complicado el proceso de elección o “libertad de 
terapia” como se conoce desde una perspectiva jurídica. 

31 Laín Entralgo. La relación médico-enfermo. Historia y teoría. Revista de 
Occidente. Madrid 1964.

32 Lifshitz A. La nueva clínica. Ed. Intersistemas S.A. México 2014. Disponible en: 
http://www.anmm.org.mx/publicaciones/CAnivANM150/L1-La-nueva-clinica.
pdf
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Esta “libertad de terapia” ha pasado de considerarse un derecho 
sin límites del médico a ser un derecho del paciente y expresión del 
libre desarrollo de su personalidad.

Ahora bien, si consideramos que la lógica clínica no admite 
certezas que, por otra parte les son propias a las ciencias puras, las 
decisiones clínicas estarían gobernadas por la probabilidad y, por lo 
tanto, se moverían en el terreno de la incertidumbre. Desde esta óptica, 
pueden llegar a ser razonables, pero nunca serán una verdad absoluta. 

Y a la toma de decisiones razonables y prudentes se llega 
mediante la “deliberación”, método que en el ámbito de las relaciones 
clínicas incorpora al paciente en un diálogo con el profesional para que, 
tras un análisis cuidadoso de los hechos y los valores implicados en la 
salud/enfermedad, el paciente seleccione aquellos que desea asumir.33

Pero la relación clínica ha ido cambiando a lo largo de la historia 
influenciada por los movimientos sociales. 

Si en los inicios de la medicina se consideró al paciente incapaz 
por su enfermedad e inmadurez para tomar decisiones sobre su salud, 
en la actualidad ese rol ha evolucionado al de una persona autónoma, 
activa e informada, capaz de transmitir sus preferencias, y con derecho 
a participar en los juicios sobre su enfermedad. En la transición de 
una a otra han mediado acontecimientos históricos y sociales que 
han ido configurando el carácter, el ethos, del paciente y el médico, y 
articulando esta interrelación.

La autonomía del paciente sirvió al bioeticista americano Ezekiel 
Emanuel para enmarcar la relación clínica en unos modelos teóricos 
que se han ido sucediendo en el tiempo con solapamientos entre 
ellos.34 En el modelo paternalista la toma de decisiones corresponde en 

33 Gracia D. Deliberación moral: el método de la ética clínica. Med Clin (Barc). 
2001 Jun 9; 117(1): 18-23.

34 Emanuel EJ, Emanuel LL. Four Models of the Physician-Patient 
relationship. JAMA. 1992; 267(16): 2221-26.
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exclusiva al médico, que tiene el conocimiento, la capacidad y el poder 
para decidir lo “mejor” sobre el paciente.35

Este ha sido el modelo predominante, extendiéndose durante casi 
25 siglos. Mark Siegler lo acota en el periodo comprendido entre el 
año 500 a. C. y 1965, coincidiendo con el desarrollo de la bioética en 
Estados Unidos y los avances para la consolidación de la autonomía 
de los pacientes.36 

La “Carta de los derechos de los enfermos” publicada en Estados 
Unidos en 1972 fue el inicio del autonomismo con el reconocimiento de 
cuatro derechos fundamentales: el derecho a la vida, a la información, 
a la asistencia sanitaria y a una muerte digna. 

Se sucedieron el Convenio de Oviedo, las Legislaciones para la 
protección de la dignidad humana y los derechos de los pacientes, y las 
Declaraciones de Organizaciones Internacionales como la Declaración 
Universal sobre Bioética y Derechos Humanos de la UNESCO, que 
en su artículo 5 proclama como principio el “respeto a la autonomía 
de la persona en lo que se refiere a la facultad de adoptar decisiones, 
asumiendo la responsabilidad de estas y respetando la autonomía de 
los demás”.

En España la entrada en vigor de la Ley 41/2002 Básica 
Reguladora de la Autonomía del Paciente supuso un avance hacia 
un modelo autonomista que superaba al paternalismo predominante 
hasta ese momento en la relación asistencial.37 

El autonomismo implica que el médico adopta el papel de 
“experto” y como tal da la información necesaria para que el paciente 

35 Lázaro J, Gracia D. The doctor-patient relationship in history. Anales Sis San 
Navarra. 2006, vol.29, suppl 3.

36 Siegler M. La relación médico-paciente en la era de la medicina de gestión. 
En: AA.VV. Limitación de prestaciones sanitarias. Madrid: FCS 1997: 44-64.

37 Seoane JA. El significado de la Ley Básica de Autonomía del Paciente en 
el Sistema Jurídico Sanitario Español. Una propuesta de interpretación. DS 
2004. Vol 12, Nº 1; 41
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participe en las decisiones sobre su salud, considerando sus valores y 
preferencias. 

El ejercicio de la libre elección por parte de una persona con 
capacidad para tomar decisiones racionales y razonables es el 
significado que habitualmente se ha dado a la autonomía. En su 
sentido etimológico equivale a “autodeterminación” o “darse las leyes 
a uno mismo” en contraposición a heteronomía donde las leyes son 
impuestas desde fuera. 

Sin embargo la toma de decisiones autónomas valorada desde la 
óptica de la enfermedad, y con especial referencia a las enfermedades 
crónicas, hay que entenderla como un proceso temporal y dialógico, 
abierto a una interrelación con los profesionales sanitarios, los 
cuidadores y la sociedad en general. 

En este sentido se encuentra lo que Antonio Casado38 ha llamado 
la dimensión narrativa de la autonomía, que reconoce a los sujetos con 
capacidad para la comunicación con los otros a lo largo del tiempo. 
Esta dimensión coincide con lo recogido en la Declaración Universal 
sobre Bioética y Derechos Humanos, que en el artículo 18.2 en su 
apartado sobre la toma de decisiones, dice: “Se debería entablar un 
diálogo permanente entre las personas, los profesionales interesados 
y la sociedad en su conjunto”.

La narración en medicina permite al paciente compartir su situación, 
contribuye a la incorporación de sus perspectivas en las historias 
clínicas y, fundamentalmente vincula al enfermo con el médico en una 
relación de confianza mutua. Confianza que emana del reconocimiento 
recíproco, entendido como el respeto por las personas en un nivel de 

38 Casado Da Rocha A, et al. Autonomía y enfermedad: qué puede aportar la 
filosofía de la medicina a la Bioética. En Autonomía con otros, Ed. Plaza y 
Valdés 2014.
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igualdad, donde el saberse reconocido implica abandonar la condición 
de “objeto” y colocarse en una posición de “protagonista”.39

La sociedad del siglo XXI, al menos en las democracias liberales, 
es una comunidad plural formada por ciudadanos con diferentes códigos 
morales y valores compartidos. Por llamarlo como Adela Cortina, “un 
pluralismo moral”.40 En esta realidad social no es posible mantener 
una relación clínica paternalista, ni siquiera ceñirse a dar una rápida 
información al paciente o hacer una mera interpretación de sus valores, 
como ocurre en el modelo informativo de relación médico-enfermo 
donde la responsabilidad por la mala evolución de la enfermedad, en 
el sentido negativo de culpa, recae sobre los pacientes y sus familiares. 

Pero además, esta es la sociedad de la comunicación donde el 
desarrollo y la expansión de las tecnologías han permitido el acceso 
fácil y rápido a la información médica lo que, a su vez, influye sobre los 
conocimientos y actitudes que el paciente manifiesta en la consulta. 
Aunque en muchas ocasiones se trata de una información sesgada, es 
utilizada con frecuencia por el enfermo para expresar sus preferencias 
durante el encuentro clínico. 

En este contexto en el que nos movemos, con pacientes 
informados y profesionales orientados a la búsqueda de la calidad 
científica y humana en la relación clínica, es donde se ha gestado la 
“Toma de decisiones compartidas”, como un modelo deliberativo que se 
fundamenta en el diálogo comprometido entre profesional y paciente, 
y donde la meta es alcanzar la corresponsabilidad en los cuidados, 
entendida como una responsabilidad compartida.

Como es conocido, la salud depende en gran medida de los 
comportamientos de las personas, de sus hábitos de vida en la 
prevención de las enfermedades y de los cuidados para la curación 

39 Reconocimiento recíproco y toma de decisiones compartidas con el paciente. 
Rev. Clin. Esp. 2011; 211(11): 581-86.

40 Cortina A. El pluralismo moral, en serio. El País 11 mayo 1998. 
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de las mismas. Esto conlleva una responsabilidad individual para con 
la propia salud, entendida como conocimiento y libertad de elección.

La responsabilidad del paciente con los cuidados de su salud 
implica, en primer lugar, el conocimiento de la enfermedad a través de 
la información, el diálogo con el profesional para entender el proceso 
de enfermar y, por último, la toma de decisiones integrando en la 
información científica los deseos y valores del enfermo. 

Con pacientes activos y responsables es de esperar que mejoren 
los cuidados y, en general, la salud. Pero para ello se hace necesario 
un tipo de relación clínica donde el poder del paciente para decidir se 
acompañe de autorresponsabilidad para con las consecuencias de su 
elección, lo que a mi juicio puede ser facilitado mediante un proceso 
deliberativo.

El propósito de la toma de decisiones responsables es llegar a 
soluciones prudentes mediante la deliberación.

Cuando me refiero a la responsabilidad no lo hago en el sentido 
jurídico, sino en el ético, y por lo tanto alejado del concepto de culpa.

La ética de la responsabilidad que comenzó a desarrollarse en el 
siglo XX desde que fuera referenciada por primera vez por Max Weber, 
tiene en consideración tanto los principios como las consecuencias 
de las decisiones. Del “debería hacerse” situado en el nivel de los 
principios, se pasa al “debe hacerse” tras un proceso de análisis 
objetivo de una situación concreta y la ponderación de los valores 
implicados en la misma. 

La responsabilidad se fundamenta en la libertad de hacer y en la 
obligación de responder de los actos realizados.

El “acto responsable”41 se estructura en torno al sujeto, al acto 
del que responder y a la institución o persona ante la que se responde. 

41 Véase González R. Arnaiz. Bioética y responsabilidad. Cuestiones de 
principio. Revista de pensament i analisi. Ed. Servei de Comunicació i 
Publicacions. Universidad Jaume I. 1992. Castelló.
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Trasladado al contexto de las decisiones clínicas, y en referencia al 
ethos del paciente, el “enfermo responsable” adquiere un compromiso 
para el cuidado de su salud, que se interpreta como un “hacerse 
cargo” de los comportamientos y conductas más adecuados para la 
prevención de las enfermedades y los cuidados de las mismas. 

La “decisión responsable” se asienta en tres puntos: el saber, 
la capacidad y el poder, e implica que el paciente tiene conocimiento 
de las diferentes opciones preventivas, diagnósticas y terapéuticas 
sobre su enfermedad. Además, posee la capacidad para decidir según 
su mejor interés, y tiene la posibilidad de hacer, entendida como un 
poder hacer. “Poder” que para Jonas es una conditio sine qua non del 
hacerse responsable.42 

Al mismo tiempo, el “acto responsable” comporta la existencia de 
una institución o sujeto ante el que se responde. En el caso de las 
decisiones sobre la propia salud, y a mi criterio, habría primariamente 
una responsabilidad individual, una autorresponsabilidad. Pero ello 
no es contrario a la existencia de una responsabilidad social, que se 
ha negado insistentemente desde una perspectiva liberal, como la 
defendida por Nozick y Engelhardt, al considerar que los problemas 
de salud son exclusivamente una responsabilidad individual, y por lo 
tanto la sociedad no debe hacerse cargo de los costes de la asistencia 
generados por conductas irresponsables. 

Así, según este criterio, un paciente que enferma a consecuencia 
de unos malos hábitos de vida no tendría derecho a una asistencia 
sanitaria pública. En esta situación entiendo que, sin negar que exista 
una responsabilidad individual, la sociedad de la que forma parte el 
individuo contribuye en gran medida al proceso de enfermar al favorecer 
unos estilos de vida inadecuados desde la perspectiva de la salud.

42 Jonas H. El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para una 
civilización tecnológica. 1994. Barcelona.
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Otro aspecto diferente es el grado de responsabilidad que tiene 
la persona sobre su propia salud. Si en el enfermar influyen múltiples 
factores que no dependen de las conductas de los sujetos, como la 
predisposición genética a presentar determinadas enfermedades 
o situaciones sociales como la pobreza, la marginación, la falta de 
educación o el tipo de Sistema Sanitario, la responsabilidad en lo 
referente a la salud no puede ser absoluta, en tanto que el individuo 
no tiene capacidad ni poder para controlar estas otras circunstancias. 

En este punto, cabría preguntarse por qué un tipo de relación 
clínica deliberativa, como la que se da en el modelo de decisiones 
compartidas, implica a los pacientes en comportamientos responsables 
para con su salud, partiendo de que debe existir un mínimo nivel de 
igualdad que garantice la libertad de decisión.43 

El acceso al conocimiento es un determinante social en salud, pero 
ello no significa que a más información más salud. Más bien habría que 
reflexionar sobre el papel de las desigualdades sociales en el acceso 
a la información, y la función que desempeñan los profesionales de la 
salud en su relación con los pacientes para canalizar adecuadamente 
los conocimientos.

Tal como se ha demostrado en diversos ensayos clínicos, 
compartir las decisiones con los pacientes aumenta sus conocimientos 
y los hace más seguros, activos e involucrados en los cuidados de su 
salud. 

Como ya se ha referido, el acto responsable exige conocimiento 
al que se llega a partir de la información y la comunicación, y el modelo 
de decisiones compartidas puede facilitar dicho proceso.

Este compartir con los pacientes implica, en primer lugar, un 
intercambio de información para posteriormente deliberar sobre 

43 De Ortúzar MG. Responsabilidad social vs. Responsabilidad individual en 
salud. Rev. Bio. y Der. 2016; 36: 23-36.
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los problemas que se plantean en el proceso de enfermar, y llegar 
finalmente a una decisión razonable. 

Por lo tanto, “información” y “deliberación” son los dos componentes 
de la relación clínica en las decisiones compartidas44, donde el médico 
aporta sus conocimientos sobre la enfermedad, los riesgos y beneficios 
de las distintas alternativas disponibles para su tratamiento, y por su 
parte el paciente incorpora los valores y la experiencia del enfermar.

Se trataría, por lo tanto, de un juicio científico-técnico y un juicio 
moral.

Es un deber del médico, recogido en el Código de Deontología 
“respetar el derecho del paciente a estar informado en todas y cada 
una de las fases del proceso asistencial ”, y esta información, dice a 
continuación que será “la suficiente y necesaria para que el paciente 
pueda tomar decisiones”. 

Pero dar información sin un proceso de diálogo, resulta insuficiente 
para conocer todos los aspectos de la enfermedad, incluidos los valores 
involucrados en ella.

La comunicación efectiva asegura la interacción entre el médico 
y el enfermo, y reduce la incertidumbre en las expectativas de los 
pacientes.

Mientras que la transmisión de información es unidireccional, el 
proceso comunicativo es bidireccional e interpersonal, y permite la 
retroalimentación, el intercambio y la relación entre las personas. 

La comunicación es un proceso complejo y necesario para 
generar confianza en las relaciones médico-paciente. En referencia a 
esta complejidad, escribe Kafka en su relato Un médico rural: “Escribir 
recetas es fácil, pero entenderse con la gente es en general difícil”.

44 Charles C, Gafni A, Whelan T. Decision-making in the physician-patient 
encounter: revisiting the shared treatment decision-making model. Soc. Sci. 
Med. 1999; 49: 651-661.
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Una de las acepciones que da la Real Academia Española al 
término comunicar es el de “hacer a una persona partícipe de lo que 
se tiene”. En este sentido, comunicar es compartir información de 
modo que los pacientes conozcan mejor su enfermedad y los médicos 
perciban los valores que están involucrados en la experiencia de 
enfermar.

Para llegar a informar adecuadamente se precisan habilidades 
comunicacionales que habrá que desplegar durante la entrevista 
clínica, la cual considera Laín Entralgo que sería el encuentro de dos 
expertos. Por una parte estaría el médico con su saber académico-
práctico, y por la otra, el paciente con su saber empírico.45

Y el paciente es a su vez autor, actor y testigo de la enfermedad.
Con este protagonismo, el médico debe “centrar la entrevista”, 

dirigirla hacia el enfermo, e incorporar la comprensión de la persona 
como el núcleo de la relación clínica.46

Comunicación, entrevista clínica y relación médico-enfermo 
son las herramientas para conseguir que fluya la información entre 
el profesional y el paciente mediante un proceso dialógico que tiene 
como finalidad la elección responsable. 

Esto se puede concebir desde un “modelo de paciente-ciudadano”, 
que para Albert Jovell requiere de la alfabetización sanitaria de la 
sociedad y de una toma de conciencia por parte del paciente de la 
responsabilidad para con su salud y con la de su familia.

Se podría objetar que, en ocasiones, se producen fallos en la 
comunicación que pueden ser un obstáculo para la elección responsable. 
El origen de estos defectos suele estar en las interferencias de la 
comunicación, los “ruidos” como los describe Francesc Borrell, que 
dificultan la transmisión de la información. Puede haber interferencias 

45 Laín P. El medico y el enfermo, Madrid, Editorial Triacastela, 2003.
46 Teutsch C. Patient-doctor communication. Med. Clin. North Am. 2003 sep; 

87(5): 1115-45. Review.
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cognitivas cuando el médico no comprende las quejas y preocupaciones 
del paciente, y también interferencias emocionales, que aparecen en el 
enfermo con frecuencia por el miedo a la enfermedad.47

Sin embargo, aunque puntualmente puedan existir estas 
interrupciones en la comunicación, la continuidad de la asistencia, 
entendida como la concatenación de eventos de un problema de salud48 
y un proceso de acumulación de experiencias, termina por anular estos 
defectos de comunicación en base al establecimiento de una confianza 
mutua entre el médico y el enfermo. Confianza que para Edmund 
Pellegrino es un requisito fundamental en las relaciones humanas y 
profesionales.49

Una relación de confianza que debe forjarse en el encuentro 
clínico, en la interacción de un paciente que espera la calidad científica 
y humana del profesional, y el médico que reconoce el carácter del 
paciente y le hace partícipe de la elección en lo que afecta a su salud.

También podría objetarse que el conocimiento necesario para 
realizar un acto responsable puede verse obstaculizado por algunas 
barreras en la transmisión de la información, como las derivadas de las 
diferencias culturales entre pacientes y profesionales, que llevarían a 
estos últimos a aportar una información más detallada cuando tienen 
ante sí a personas con su mismo nivel cultural, en una falsa creencia de 
que los enfermos menos cultos presentan más inactividad y desinterés 
por participar en los aspectos concernientes a su salud. 

En otros casos las discrepancias pueden venir por las limitaciones 
físicas de los pacientes para la comunicación, como las debidas a los 
déficits sensoriales. Pero en estas situaciones el médico debe adecuar 
la información que tiene que recibir el paciente y valorar su capacidad 

47 Borrell I Carrió, F. Manual de entrevista clínica, Barcelona, Doyma 1989.
48 Gérvas J, Ortún V. Caracterización del trabajo asistencial del médico general/

de familia. Aten. Primaria. 1995; 16: 501-5.
49 Pellegrino ED, Thomasma DC. The Virtues in Medical Practice. Oxford 

University Press, 1993; 65.
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para entenderla, lo que tiene su fundamento ético en el principio de no 
maleficencia,50 por una parte evitando que una persona incapaz tome 
una decisión sobre su salud que pueda causarle un daño, y por otra, 
favoreciendo que el paciente capacitado participe con autonomía en 
las cuestiones que interesan a su bienestar. 

La incapacidad para la comunicación y para la toma de decisiones 
conlleva el recurso a la figura del representante legal del paciente, o 
en ausencia de este, a los familiares y personas vinculadas a él por 
razones de hecho, que tal como se recoge en la legislación referida 
al Consentimiento Informado y en los Códigos de Deontología de los 
profesionales de la medicina y la enfermería, serían sus tutores legales.

Puede ocurrir que los pacientes no deseen ser informados, 
en una actitud de evitación o negación de la enfermedad. En estas 
circunstancias es conveniente inspeccionar sus expectativas para dar 
la información adecuada a sus preferencias y valores, respetando la 
libertad de decisión. 

Pero tal como se recoge en la Ley 41/2002 Básica Reguladora de 
la Autonomía del Paciente, esta renuncia a la información tiene unos 
límites que están definidos por el “interés de la salud del propio paciente, 
de terceros, de la colectividad y por las exigencias terapéuticas del 
caso”. 

Aunque, como nos recuerda Manuel Cruz51, en determinadas 
circunstancias también se es responsable del no hacer, como ocurre 
cuando “el curso de los acontecimientos tiende a consumarse de 
no mediar la acción humana”. En este sentido, negarse a recibir 
información sobre el riesgo que tiene una determinada práctica en 
la adquisición de una enfermedad, impidiendo de esa forma que 

24 Barbero J. Hechos y valores en Psicooncología. Psicooncología. 2003; Vol 0: 
21-28.

51 Cruz M. Sobre acción y responsabilidad. Conviene cambiar de figuras. 
Isegoría. 1997: 73-84. 
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se pongan las medidas preventivas, supone una decisión que lleva 
aparejada una responsabilidad.

Tradicionalmente, en la relación clínica se ha considerado que 
la responsabilidad de las decisiones correspondía en exclusiva al 
médico, que tenía el deber de indicar la mejor opción de tratamiento 
para sus pacientes. Esta “libertad de terapia” en la sociedad del siglo 
XXI tiene unos límites impuestos por el mismo concepto de salud de 
la Organización Mundial de la Salud entendido desde la perspectiva 
física, psíquica y social.

Pero la esencia del acto clínico es fundamentalmente, y más allá 
del uso de la técnica “thecné” para curar la enfermedad, la relación 
entre dos personas lo que conlleva una responsabilidad compartida, 
o una corresponsabilidad entre el profesional y el enfermo en las 
decisiones sobre el binomio salud/enfermedad. 

No se trata de dar un diagnóstico e indicar una terapia utilizando 
exclusivamente los conocimientos científicos, sino de tener en 
consideración las características del paciente, sus formas de vida y sus 
valores. Estos otros aspectos inherentes a la relación clínica implican 
hacer extensiva a los pacientes la responsabilidad respecto a sus 
decisiones.

Si, como se ha referido, con la información se obtiene el 
conocimiento necesario para que un acto sea considerado responsable, 
con la deliberación el paciente desarrolla el poder para la elección. 

Este poder hacer hay que entenderlo desde la libertad de 
decisión que subyace al principio de autonomía, y cuya expresión es el 
consentimiento informado. 

Pero la responsabilidad no se limita a la libertad de elección 
según unas determinadas convicciones, sino que como señaló Weber, 
incluye a las consecuencias de la acción y por lo tanto tiene presente 
el contexto en el que esta se realiza. Considerar las consecuencias 
implica que los afectados por las decisiones están capacitados para 
participar en un proceso de deliberación.
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En este sentido, la responsabilidad de un paciente por seguir 
un determinado estilo de vida que perjudica su salud o por rechazar 
una terapia en base a sus creencias integra las convicciones y 
las consecuencias de su elección, determinadas tras un proceso 
deliberativo con el profesional.52

El fundamento de la deliberación es el “compromiso”, al que se 
llega tras un proceso complejo que exige capacidad para dar razones 
y voluntad de colaboración.53

En la sociedad actual, la deliberación ya no es una tarea exclusiva 
de los entendidos tal como se consideraba en la Grecia de Aristóteles, 
sino una labor de todos los implicados en la decisión clínica.

Así entiende la ética de la responsabilidad el respeto a las 
personas, como el derecho a participar en un proceso de deliberación 
que, a su vez, se enriquece con la pluralidad de valores de todos los 
participantes, lo que permite llegar a decisiones más prudentes. 

Los ciudadanos ya no admiten que se les impongan las conductas 
a seguir sin atender sus valores y preferencias. Han pasado a ser 
“interlocutores válidos”54 en los asuntos que les afectan. Ya superado 
el paternalismo en las relaciones médico-enfermo, constituidas en una 
estructura jerárquica y asimétrica donde el médico decidía lo que el 
paciente debía hacer, se ha consolidado el protagonismo del paciente 
en una relación simétrica, al menos en lo que respecta a los valores 
implicados en la misma. 

La complejidad de la medicina actual, con sus múltiples 
posibilidades diagnósticas y terapéuticas permite y, al mismo tiempo, 
obliga al profesional a dar participación al paciente. Pero hacerle 

26 Gracia D. Como arqueros al blanco. 1ª ed. San Sebastián: Editorial Triacastela; 
2004. 513 p. 

27 Gracia D. La deliberación moral: el papel de las metodologías en ética clínica. 
Madrid: Universidad Complutense; 2009. 

28 Gracia D. La deliberación moral: el papel de las metodologías en ética clínica. 
Madrid: Universidad Complutense; 2009.
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partícipe no es exclusivamente informarle y dejar al ejercicio de su 
autonomía la elección y la responsabilidad por la decisión. 

La “Toma de decisiones compartidas” recupera al médico 
humanista, con sus virtudes de bondad, sabiduría, respeto, compasión, 
solidaridad e integridad. 

Porque el profesional para ser “excelente”, además de habilidades 
técnicas debe tener lo que Victoria Camps llama un “plus moral”, 
es decir, compromiso y responsabilidad moral en el ejercicio de su 
profesión.55

El buen médico no se aísla en el uso de la tecnología como la 
única forma de ejercicio de la medicina, sino que se adentra en la 
forma de vida de sus pacientes para conocer sus costumbres, y de 
este modo incorporar en el acto clínico las decisiones que estos tomen 
en libertad sobre su salud. En el sentido aristotélico, es la prudencia lo 
que le caracteriza, lo que implica considerar la individualidad de cada 
paciente a la hora de aplicar la norma y los protocolos. Y a la prudencia 
se llega a través de la deliberación.

Así define James Drane al buen médico:56 

“Un buen médico debe satisfacer las exigencia
de competencia técnica, pero además tienen que llegar
a ser el tipo de persona con quién la gente enferma se 
pueda relacionar; el buen médico llega a serlo
por el desarrollo de aquellas cualidades y hábitos
que corresponden a las necesidades específicas
de los enfermos”.

29 Camps V. La excelencia en las profesiones medicas. Humanitas. 2007; 21 
Nov 2007. 

30 Drane J. Cómo ser un buen médico. Ed. San Pablo. 1998. Santa Fe de 
Bogotá. 
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Así se configura el ethos, el carácter del buen profesional, 
consecuencia de realizar en repetidas ocasiones los mismos 
comportamientos.

También en esta relación se encuentra a un paciente maduro, 
informado, con capacidad para dialogar y para tomar decisiones 
responsables sobre su salud. Dialogar es intercambiar razones “logoi” 
y el intercambio de razones nos hace más prudentes. 

Es así como emana de la misma relación clínica una 
responsabilidad compartida, del médico con el paciente, y de este con 
el médico. Responsabilidad apoyada en la solidaridad, o a decir como 
Adela Cortina, una “responsabilidad solidaria” que busca la igualdad 
de los actores en esta relación para que se reconozcan sus derechos. 

O al menos, esto es lo que debería representar el paciente del 
siglo XXI. 

En cualquier caso esta parece ser la tendencia actual, donde está 
surgiendo la figura de un paciente que quiere participar activamente 
en las decisiones que afectan a su salud y que opta por un modelo de 
relación clínica deliberativa. 

En conclusión, se hace necesario recuperar al médico humanista, 
aquel que un paciente maduro, partícipe de las decisiones sobre su 
salud y responsable de las mismas, espera encontrar durante el acto 
clínico.

El camino tiene que pasar por el diálogo y la deliberación, teniendo 
como guía el respeto por la dignidad y la libertad de la persona en todo 
su sentido kantiano.



Manuel de Falla, eterno…

María Ramblado Núñez

Laudatio: José Mª Ramos Muñoz
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E l 23 de noviembre de 1876, nace en Cádiz Manuel María 
de Falla y Matheu. En ese momento, la ciudad era todavía 
próspera, con huellas de un importante pasado histórico y con 

una vida comercial y económica que atraía a gente emprendedora de 
otros lugares. 

La afluencia de gente que el tráfico comercial y marítimo ha 
producido en la ciudad, su emplazamiento, cara al Atlántico y las rutas 
comerciales de ultramar a las colonias, establecen una sociedad de 
especiales características en la que un gran número de personas 
llevan apellidos de otras regiones de España.

Hacia Cádiz había llegado en su día José María de Falla y Franco, 
padre de nuestro músico, procedente de familia de consignatarios 
y banqueros de origen levantino, que se ha asentado en Cádiz 
estimulado por el comercio floreciente. Contrajo matrimonio con María 
Jesús Matheu Zabala, descendiente de catalanes. De esta unión 
nacerían cinco hijos, de los que sobrevivirían solo tres, Manuel, María 
del Carmen y Germán. 

Su madre, María Jesús Matheu, era una notable pianista con 
la que Manuel comenzó sus primeros estudios de solfeo y piano, 
descubriendo las condiciones musicales de su hijo. Con ella hará su 
primera presentación en público a los 11 años, interpretando a cuatro 
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manos “Las siete palabras”, obra compuesta por Haydn por encargo 
del Cabildo catedralicio gaditano, para la celebración de los Oficios del 
Viernes Santo.

En ese momento comienza a recibir enseñanzas pianísticas de 
Eloísa Galluzzo y armonía con Alejandro Odero y Enrique Broca.

Con 14 años viaja de manera esporádica a Madrid y comienza a 
recibir clases de piano del maestro José Tragó, una de las figuras más 
prestigiosas del Conservatorio madrileño. En el año 1898, la familia al 
completo se traslada a vivir a Madrid y es entonces cuando se matricula 
en el Conservatorio (ya tenía 22 años), preparando en solo dos cursos 
los siete que formaban la carrera completa y, aunque no asiste a clase, 
sus estudios anteriores y su profundo trabajo en solitario, le harán salir 
brillantemente de los exámenes, obteniendo el Premio Fin de Carrera 
por unanimidad.

Se producen dos acontecimientos importantes en la vida de nuestro 
compositor: por un lado, llega a Madrid procedente del Conservatorio 
de Barcelona, el gran musicólogo y maestro Felipe Pedrell. Falla entra 
en contacto con el maestro de Albéniz y Granados. Por otro lado, el 
otro acontecimiento importante fue el hallazgo de un libro fundamental 
para su estética, “L’Acoustique Nouvelle” de Louis Lucas, editado en 
1854 y que pasó totalmente inadvertido en su tiempo. En él aprendió 
un sistema de superposiciones armónicas, colocando cierta disonancia 
proveniente de superposiciones de quintas sobre cualquier acorde 
triada. Como he dicho antes, este libro es un pilar fundamental en su 
estética.

Cuando el maestro Pedrell llega a Madrid, Falla ya conoce su 
obra. Acude a él, pero el maestro no acepta darle clases de una manera 
regular, pero sí le aconseja e impone trabajos musicales y de técnicas 
compositivas.

Pedrell no logró con su obra el ambiente musical de su tiempo, 
pero sí supo crear la primera escuela musical nacional en sus tres 
grandes discípulos, Albéniz, Granados y Falla. El maestro Pedrell es 
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la pieza fundamental de los estudios musicales del momento español. 
Falla lo entenderá así y verá en él su camino. De él aprenderá la 
depuración de la escritura musical como fin de la expresión de ideas. 
Por él entra en contacto con las obras de Albéniz y Granados, y con los 
grandes sinfonistas del momento.

Comienzan trabajando sobre la revisión de sus obras anteriores, 
Vals- Capricho, Nocturno y Serenata Andaluza. Estas obras tienen una 
clara influencia de Chopin y Liszt, no tanto la Serenata donde utiliza la 
brillantez y el enarmonismo de la música andaluza, con la que nunca 
perderá el contacto.

En julio de 1904 la Academia de Bellas Artes de Madrid convoca 
un concurso para premiar una ópera española en un acto. El plazo de 
entrega será el 31 de marzo del año siguiente, por lo que solo tiene 
ocho meses para trabajar en la obra. Busca de manera apresurada 
un libreto apropiado para el texto. Conocía a Carlos Fernández Shaw, 
autor de libretos como La Revoltosa y, de un poema suyo publicado en 
la revista Blanco y Negro, hace Falla la base de la partitura, que más 
tarde, ya en relación con el autor, será adaptado a “La vida breve”.

Cuando Falla decide el trabajo, se encierra y se aísla. Posee la 
técnica, la inspiración y el oficio y el tema del libreto sirve a la música 
que lleva en su interior, la música de Andalucía. La acción transcurre 
en Granada, ciudad que todavía no conoce, pero por la que siente una 
inspiración especial.

A comienzos del año 1905, la Casa Ortiz y Cussó convoca un 
concurso de interpretación para la concesión de un piano de cola. El 
plazo termina el 1 de abril, solo un día después del de la entrega de la 
ópera, pero la necesidad de un buen piano y la ocasión de preparar un 
extenso programa le estimularon. El programa exigido está compuesto 
por una fuga de Bach, una sonata de Beethoven, polonesas de Chopin, 
y piezas de Liszt, Schumann y Saint-Saëns.

Estaba a punto de terminar el plazo de entrega del manuscrito de 
la ópera y Falla ve que no tendrá finalizada la obra. La orquestación 
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está terminada, pero le falta anotar el texto y su hermano Germán 
se ofrece para realizar el trabajo. Su hermano era estudiante de 
arquitectura y no conoce el lenguaje de la música. En la madrugada 
del último día Falla descubre algunos errores, su hermano ha puesto 
texto en lugares donde hay silencios o pausas, pero no queda tiempo 
para correcciones, así que, presentó la partitura como estaba, pero 
añadió una nota en la que decía: “Debido a la premura del tiempo, el 
autor hubo de encargar la copia de la parte vocal a un copista quien, 
por no conocer suficientemente el lenguaje de la música, dispuso mal 
en algunos pasajes la letra. Y espera que el jurado se haga cargo de 
que tales errores no son imputables al autor”.

Por otro lado, el concurso de piano va a comenzar. En el sorteo 
de actuación tiene la fortuna de que le corresponde actuar el último 
día, lo que le permite seguir preparándose quince días más. Cuando 
comienzan las pruebas ya hay un candidato al premio, el pianista Frank 
Marshall, discípulo de Granados y considerado uno de los mejores 
pianistas de su tiempo. Su actuación fue inmejorable y Falla, el primero 
en felicitarle, se sintió derrotado. El jurado ya lo tenía decidido, por 
lo que el día de la actuación de Falla, casi no había público e incluso 
el jurado asistió más por protocolo que por el interés que despertaba 
el concursante. Sin embargo, desde las primeras notas que salieron 
de Bach, el piano adquirió una nueva profundidad y calidad sonora. 
Interpretó las obras, más con sus cualidades de músico que con la 
preparación puramente técnica. El entusiasmo y la emoción del jurado 
hacen que le concedan el premio de manera unánime.

Me gustaría destacar que fue uno de los grandes pianistas de su 
tiempo, aunque limitó bastante sus actuaciones en público, sobre todo 
por su carácter introvertido, sencillo y humilde y su gran espíritu de 
autocrítica.

En noviembre de ese mismo año, la Academia de Bellas Artes, le 
otorga el premio a su ópera “La vida breve”. En las bases del concurso 
se prevé que la obra premiada será estrenada en el Teatro Real, pero 
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la Academia, curándose en salud, habla solo que “esta hará gestiones 
para el estreno de la obra”. Falla espera inútilmente esa gestión y 
pasarán dos largos años sin que esto se produzca, por lo que la alegría 
del momento, se convirtió en una gran decepción.

Poco después es invitado a dar un concierto con el violinista 
Kochanski, que realiza una gira por el norte de España y por ese 
motivo conoce al “manager” del violinista, quien se presenta como un 
gran empresario francés que puede hacer mucho por él, ofreciéndole 
una gira de conciertos que Falla acepta encantado.

En julio de 1907, Falla sale de España hacia la capital francesa, 
tan apocado como ilusionado. Cuando llega a París va a buscar al 
famoso empresario y su gran sorpresa fue que aquel hombre de abrigo 
de piel y grandes habanos, vivía en una miserable buhardilla y era 
un simple empleado de una modesta agencia y el supuesto esplendor 
de los conciertos prometidos, quedó en una gira como pianista en 
una compañía de cómicos, cuyo espectáculo no tenía el más mínimo 
interés musical. Evidentemente, no tuvo otra salida que aceptar.

Pero él no había venido para ser pianista, él va a meterse en el 
corazón de la vida musical parisina y se dirige a Debussy, por el que 
siente una gran admiración, pero se encuentra de vacaciones. Entonces 
dirige sus pasos a otro de sus modelos franceses, Paul Dukas. Cuando 
se encuentra con él, lleva bajo el brazo el carpetón de “La vida breve” 
y con ella espera abrirse camino. Dukas accede a oír la obra que Falla 
traía bajo el brazo. Le pide que la interprete al piano, Falla comienza su 
lectura tímidamente y el interés del francés va en constante aumento. 
Interpreta la obra completa y al final, Dukas le expresa su entusiasmo 
con un profundo abrazo y le dice: “Representaremos su obra en la 
Ópera Cómica”. Aquí comenzó la intensa amistad de Falla con Dukas.

Otro de los deseos que llevaron a Falla a París era estudiar en la 
Schola Cantorum, donde estaba de profesor de piano Albéniz. Cuando 
Falla le comentó esto a Dukas este le respondió: “Usted no tiene que ir 
allí a estudiar orquestación, vendrá conmigo y hablaremos de ello”. De 
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esta manera se repite el caso de Pedrell que, sin ser su alumno, en el 
sentido más estricto de la palabra, le servirá para contrastar sus ideas 
y perfeccionar las técnicas compositivas.

Fue Dukas quien le puso en contacto con Albéniz, concertándole 
una cita y también le pidió que interpretase su obra, mostrando 
igualmente un gran entusiasmo. Es en casa de Albéniz donde también 
conocería a Gabriel Fauré.

Por fin consigue reunirse con Debussy. Por su puesto, lleva 
consigo “la vida breve” y este le pide que la interprete completa. No 
escatima en elogios y le estimula a su estreno.

También conocerá a Ravel, otro de sus grandes ídolos, cuando 
acompañado por el pianista Ricardo Viñes van a visitarlo en el 
miserable estudio donde vivía. La relación que mantuvo Falla con los 
dos grandes compositores franceses fue muy intensa, pero distinta, 
Debussy era catorce años mayor que él y Ravel solo uno, por lo tanto 
la relación fue mucho más abierta y fluida con Ravel desde el principio.

Terminada la composición de sus “Cuatro piezas españolas”, 
dedicadas a Albéniz, fueron estrenadas con gran éxito por Ricardo 
Viñes en la Sala Érad. Poco después le escribe el prestigioso editor 
musical Durand y le dice: ”Los señores Dukas, Debussy y Ravel me 
han hablado de sus “Cuatro piezas españolas”. Si usted nos las quiere 
entregar, se las publicaremos gustosos”. Le pagaron trescientos 
francos por la edición de la obra. Cuando se lo comentó a sus amigos 
estos dijeron:

 —Debussy: “Le han pagado cincuenta francos más que a mí por 
mi cuarteto”
 —Dukas: “Eso me dieron a mí por mi “Aprendiz de brujo”
 —Albéniz: “Nada me dieron por mi partitura “Cataluña”
 —Ravel: “Ni regalado quisieron mi “Cuarteto”

Mientras tanto, sigue en París las gestiones para el estreno de su 
ópera, que habrá de traducirla al francés. Se organiza la audición para 
el director de la Ópera Cómica, Mr. Carré, que estima la calidad y el 
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valor de la obra, pero Falla no está del todo convencido de la sonoridad 
de su obra y decide revisar la instrumentación. Hay que tener en cuenta 
que la obra ya tiene nueve años y sus ideas y conocimientos le hacen 
tener una visión distinta.

También le proponen el estreno en el Casino de Niza y en la Gran 
Ópera de París.

Conoce a Max Eschig, importante editor musical, a quien muestra 
sus obras y este, muy interesado por lo español, le solicita la partitura 
de “La vida breve” para su edición y además le propone un contrato 
editorial para todas las obras que componga en un plazo temporal 
fijado en el mismo.

Por fin se estrena la obra en Niza a principios del mes abril de 
1913, con absoluto éxito. Este éxito fue aprovechado por Max Eschig 
para lanzar la edición reducida para canto y piano, transcrita por el 
propio Falla. En París será estrenada en enero de 1914 con el mejor 
reparto de intérpretes de la ciudad. Pocos meses después se estrenaría 
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, pero tendrán que pasar 83 años 
hasta que se estrenó en el Teatro Real, que realmente era el premio al 
concurso ganado.

He querido detenerme un poco más en esta obra porque, sin ser 
la más importante que compuso a lo largo de su vida, es con la que 
Falla se hace universal. La vida breve sería la decisiva afirmación del 
nacionalismo español.

Después de siete años viviendo en la capital francesa, 
desgraciadamente estalla la guerra y Falla, como otros compatriotas 
suyos, se ve obligado a regresar a España. Se instala en Madrid con 
su familia, continuando su trabajo en “Las siete canciones españolas”. 
Terminada la obra, será estrenada en el Ateneo de Madrid, cantado por 
Luisa Vela, acompañando al piano el mismo Falla, en ocasión de un 
homenaje compartido con Joaquín Turina. Los críticos están de acuerdo 
en que esta obra es el resultado de sus estudios de L’Acoustique 
Nouvelle” de Lucas, en ella comienza a utilizar este sistema propio que 
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consiste en reconocer como notas propias de la armonía, a las notas 
producidas por la resonancia natural y en las resoluciones o cadencias 
inesperadas, por transformación de la función tonal de un acorde. Este 
sistema es el que ha dado estilo y carácter personal a sus obras.

Al poco tiempo de estar en Madrid, el famoso autor teatral, Martínez 
Sierra, le dijo a Falla: “Pastora quiere que le hagamos una canción y 
una danza”. A Falla le agradó la idea, pero no conocía personalmente 
a Pastora Imperio, gran bailaora de la época, pero cuando la conoció y 
sobre todo a su madre, el interés fue creciendo al igual que la obra, lo 
que iba a ser una canción y una danza se convirtió en “El amor brujo”. 
De la madre de Pastora, Rosario la Mejorana, escuchó Falla soleares, 
seguidillas, polos y martinetes, de los que captó la esencia, el germen 
de la música que luego Falla sabría trasladar a la partitura y Martínez 
Sierra, de las historias y cuentos que ella tan bien contaba, pudo hacer 
la trama de la obra.

De la simplicidad de su argumento, haría Falla una de sus 
composiciones más importantes, la mágica poesía del Albaicín y el 
Sacromonte, la introducción de elementos naturales del paisaje, las 
campanas, los cantos lejanos, los desarrollos melódicos de una farruca 
o una granaína, todo ello, harán de esta obra, posiblemente la más 
universal.

La obra se estrenó en el Teatro Lara de Madrid en abril de 1915, 
pero no tuvo el éxito esperado, no gustó al público, a los intelectuales ni 
a la crítica. Pero si la opinión de la sala causó cierta tristeza a Falla, en 
cambio le llenó de satisfacción ver que los gitanos que la interpretaron 
sentían esta música como propia y la escuchaban extasiados.

Ante el fracaso de su estreno, Falla comienza a trabajar sobre 
la transcripción para piano y en versión de concierto, sustituyendo las 
partes vocales por instrumentos solistas.

Como ballet, no volvió a ser representado hasta que se estrenó 
en París en el Teatro Beritza, con Antonia Mercé, “La Argentina” y el 
bailarín Escudero. La gente decía que la Argentina no era lo que fue 
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hasta que interpretó El amor brujo, pero Falla decía que El amor brujo 
no era lo que fue hasta que lo interpretó la Argentina. En el programa 
también se estrenó “La historia del soldado” de Stravinski. Mientras la 
obra de Falla fue un éxito, la de Stravinski obtuvo un gran fracaso, por 
lo que Falla se mostró muy triste por el mal recibimiento que tuvo la 
obra de su estimado amigo y compañero.

Quiero retroceder unos años para hablar de una obra 
cronológicamente anterior a “El amor brujo”, me refiero a “Noches en 
los jardines de España”. Esta obra nace de su gran amistad y cariño a 
Ricardo Viñes, el gran pianista que triunfa en París desde principios de 
siglo y uno de los impulsores del viaje de Falla a París. Cuando Falla 
regresó a España, ya traía consigo los tres nocturnos que conforman 
la obra casi terminados.

La estrenó el maestro Arbós con la Orquesta Sinfónica y José 
Cubiles como solista. En el estreno estuvo presente el pianista Arthur 
Rubinstein, pero parece que la obra no le impresionó demasiado, 
porque a la salida se fue con Falla a tomar un chocolate y no le dijo ni 
una palabra del concierto. Pero, a los pocos meses el maestro Arbós 
y la misma orquesta la interpretaron en San Sebastián, con Ricardo 
Viñes como solista, y esta vez sí le gustó muchísimo a Rubinstein, 
tanto que fue uno de los pianistas que más la ha interpretado.

Noche en los jardines de España es una “suite” de tres nocturnos 
para orquesta y piano solista, no es por lo tanto un concierto de piano, 
sino que en ella el piano es un instrumento más de la orquesta, pero 
con un papel principal. Estas tres partes son: En el Generalife, Danza 
lejana y En los jardines de la sierra de Córdoba. El primero es todo 
ambiente, suave y blanda sonoridad orquestal sobre gratos acordes y 
un simple tema melódico. El segundo y el tercero tienen aire de danza, 
una lejana y lánguida que enlaza directamente con el tercero mediante 
un pasaje de octavas partidas que recuerda a un vigoroso taconeo. El 
piano está plenamente integrado en el tejido sinfónico y contribuye con 
su timbre a inéditos colores orquestales.
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Otra de las grandes obras de Falla, es sin duda alguna, la 
“Fantasía bética”. Esta obra surgió cuando el pianista Arthur Rubinstein 
estaba en Madrid y Falla recibió una carta del maestro Anserment, 
gran director, desde Ginebra, contándole que Stravinski se encontraba 
en una situación económica muy mala y le pedía a Falla que se lo 
comunicase a Rubinstein. Así lo hizo y Rubinstein, que era muy 
generoso, inmediatamente le entregó un cheque con una importante 
cantidad para que se lo hiciese llegar a Stravinski. Para tener una 
escusa por el donativo, le encargó que le escribiese una obra para él. 
Lo mismo pensó Rubinstein para Falla, le dio una cantidad para que le 
compusiese una obra. Esta obra fue la Fantasía bética. Pasados pocos 
meses Rubinstein volvió a España y Falla le mostró la obra terminada. 
La quería estrenar unos días después en unos conciertos que tenía en 
Barcelona, pero no tuvo tiempo de estudiarla y la estrenó más adelante 
en Nueva York. Después de tocarla por varias ciudades de América, no 
la tocó más.

La Fantasía bética es la última obra del periodo andalucista de 
Falla. En ella el autor traslada al teclado los efectos de la guitarra 
flamenca y la pureza del “cante jondo”, experimentando al máximo las 
posibilidades técnicas y expresivas del piano. La Fantasía bética es la 
única obra extensa para piano solo de Falla.

En agosto de 1919, después del fallecimiento de sus padres, junto 
con la compañía inseparable de su hermana María del Carmen, hace 
realidad otro de sus grandes sueños, vivir en Granada, ciudad que fue 
el marco ideal de su primera obra importante sin conocerla siquiera.

Le escribe una carta a su amigo Ángel Barrios, guitarrista y 
compositor granadino, anunciándole su llegada, donde decía: “Mi 
querido amigo, decididamente saldremos mi hermana y yo en el correo 
del próximo miércoles, llegando a Granada, Dios mediante, el jueves a 
las tres de la tarde. Viene con nosotros Vázquez Díaz, notable pintor, 
su señora y el hijo de ambos. Estos amigos nuestros lo serán, muy 
pronto, también de usted. Son sumamente simpáticos, Vázquez Díaz 
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es andaluz y su señora danesa, también muy artista, escultora de 
verdadero mérito.

Cuando llega a la ciudad, encuentra un lugar donde el arte y la 
cultura tienen muchísimo interés. Hay una generación de profesores, 
estudiantes y un grupo de artistas que participan ya en un movimiento 
de vanguardia en el arte. Probablemente sea Granada la ciudad donde 
se manifiesta de manera más palpable el resurgir literario y cultural del 
momento español.

Granada es quizás la ciudad menos frívola de Andalucía, nada 
que ver con la Andalucía litoral, alegre, riente, exuberante… Granada 
es silencio, “agua oculta que llora”, como diría Machado y ese es el 
espíritu que le va a Falla, tan sereno y recogido, tan introvertido…

Acudirán a él los granadinos más despiertos y en torno al músico 
se integrará la generación de Federico García Lorca; Francisco 
Soriano Lapresa, profesor de filosofía; Andrés Segovia, guitarrista que 
comenzaba una carrera deslumbrante; Manuel Ángel Ortiz, pintor; 
José Manuel Segura, catedrático y posteriormente secretario de Falla; 
Federico Olóriz, médico y catedrático; Ramón Pérez Roda, matemático 
y filósofo; Hermenegildo Lanz, pintor; Miguel Cerón, escritor y escultor…

Esa es la Granada que se encuentra Falla, en plena juventud de 
una generación que sería muy importante años después y en la que la 
inquietud creadora era latente.

Se instala en la pensión Alhambra y posteriormente en la pensión 
Carmona, donde tiene un balcón sobre el paisaje de Sierra Nevada y 
los Jardines de Secano. Es el ambiente que buscaba Falla, él que ha 
trabajado siempre en habitaciones de interior, en busca de silencio y 
aislamiento, se encuentra ahora en esta pequeña habitación, en la que 
su balcón se abre a los jardines serenos y silenciosos de la Alhambra.

Cuando comienza el invierno, su hermana y él dejan Granada 
para trasladarse a Madrid, donde se está preparando el estreno de 
“El sombrero de tres picos”. Pasará un año hasta que se instalen 
definitivamente en Granada.
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Una vez instalado en Granada, Falla da comienzo a la obra que 
trae por encargo de París, “El retablo de maese Pedro”. Obra corta 
para teatro de muñecos que la princesa de Polignac le ha encargado 
para representarla en su palacio. También trae el propósito de una 
obra homenaje a su amigo y admirado músico Debussy, fallecido 
en 1918. Esta obra “Le tombeau de Debussy”, la escribirá para la 
guitarra, satisfaciendo así el deseo de su amigo guitarrista Manuel 
Llovet.

Falla ya tiene cuarenta años, momento de plenitud artística 
y personal. Serán años de una paz interior segura, de un descanso 
espiritual que hasta entonces no había tenido, su desdén por la gloria, 
su renuncia a los beneficios económicos que ya producían sus obras, 
su dignidad austera, su intensa vida interior, su claridad mental, su fina 
ironía, nos dan a un Falla inconfundible. 

Como ya dije antes, Granada era un símbolo de una Andalucía 
renaciente. De aquellas tardes de la taberna del “Polinario”, surgiría 
la idea de salvar el cante andaluz a través de la organización de 
un concurso. Hacen un manifiesto que sería el movimiento más 
singular de su tiempo. En febrero de 1922, Federico García Lorca 
da una conferencia en el Centro Artístico sobre “La importancia 
histórico-artística del primitivo canto andaluz, llamado Cante Jondo”. 
Esta conferencia fue todo un éxito, donde Lorca diría: “El grupo de 
intelectuales y amigos entusiastas que patrocinan la idea no hacen 
más que dar la voz de alerta. ¡Señores, el alma música del pueblo 
está en peligro! El tesoro artístico de una raza va camino del olvido. 
Los viejos se llevan al sepulcro tesoros de las pasadas generaciones. 
Ha llegado la hora, en que las voces de músicos, poetas y artistas 
españoles se unan por instinto de conservación para exaltar las claras 
bellezas de este canto”.

En la taberna del “Polinario” tuvo lugar las pruebas eliminatorias. 
Allí estaban de jurado, entre otros, Don Antonio Chacón y la Niña de 
los Peines. De pronto comenzó a cantar un hombre viejo y rudo, con 



María Ramblado Núñez

159

voz honda y bronca, era el “Tenazas”. La sorpresa y el entusiasmo 
desde el primer momento fueron enormes y lo nombraron ganador 
del concurso.

Posteriormente en un viaje a Sevilla con los hermanos García 
Lorca, tuvo la ocasión de conocer al violonchelista Segismundo Romero, 
con el que mantendría posteriormente una intensa amistad. De su 
conversación surgió la idea de estrenar “El retablo de maese Pedro” 
en Sevilla, si es que se lograba encontrar los elementos necesarios. 
Después de los consiguientes trabajos organizativos quedó constituida 
la “Orquesta Bética de Cámara”. Falla dejó de director de la orquesta a 
un joven Ernesto Halffter. Con la Bética, Falla introduce en España la 
música contemporánea universal y la divulgación de su obra.

Desde el estreno de “El retablo”, Falla deseaba componer música 
para clave y dedicársela a la gran clavecinista Wanda Landowska. En 
esta obra, Falla pretende desprenderse del idioma andalucista que 
había utilizado hasta ahora, pero no lo consigue totalmente, sino que 
este se hace más profundo, intelectual y oculto. Su estreno tuvo lugar 
en Barcelona el 5 de noviembre de 1926, con la Orquesta de Paul 
Casals, con Wanda Landowska en la parte solista del clave, el papel 
de violonchelo por el propio Casals y dirigido por Falla. 

Vive Falla durante esos veinte años, la vida apacible y grata de 
una generación singular, aquellos paseos por los barrios altos de la 
ciudad, aquellas noches en el Albaicín, aquel interés por la anécdota, 
las leyendas, la tradición popular, las tertulias de los cafés…

A los cincuenta años, comienza a trabajar sobre la que sería su 
obra póstuma, “La Atlántida” en la que pone todo su saber y todas sus 
actuales ideas estéticas, espirituales y técnicas. 

En 1935, Falla ya tiene cincuenta y nueve años y ha envejecido 
considerablemente, cuando recibe la noticia de la muerte de Paul 
Dukas.

Dukas fue para él una pieza fundamental en su carrera artística 
y personal. Fue la primera mano amiga que encontró en su llegada a 
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París, cuando, desconocido artísticamente, con una sola obra bajo el 
brazo, confió en él.

Piensa en un homenaje en memoria de su gran amigo francés, y a 
él dedicará la obra “Pour le tombeau de Paul Dukas”, escrita para piano 
y posteriormente transformada en pieza orquestal.

Llegó así el año 1936 y con él la Guerra Civil, siendo muy dura en 
Granada. Cayeron allí amigos suyos de uno y otro frente, fusilado, sin 
causa aparente su querido Federico…

Falla se encierra en la oración y el silencio, y no quiere recibir 
visitas. Su hermana María de Carmen teme por su salud, tanto física 
como mental.

Su salud sufre un deterioro importante, la tuberculosis comienza a 
dar síntomas y una artritis le retiene en la cama durante meses.

En 1938 parece que ha mejorado un poco, ha ganado algo de 
peso y se encuentra algo más fuerte. Pero se acentúan los viejos 
temores a las infecciones y la asepsia y el cuidado higiénico personal 
es angustioso.

Su dinero anda mal y ha renunciado a interpretaciones ventajosas 
en virtud de su idea de la pureza del arte. Entre tanto, termina la Guerra 
Civil y Falla, más optimista y recuperado, puede trabajar más y se 
siente esperanzado. 

La Institución Cultural Española de Buenos Aires celebra ese año 
de 1939 sus bodas de plata y solicita a Falla que acepte la invitación 
de dirigir unos conciertos. Después de consultar a sus médicos por 
este viaje, le recomiendan que vaya y finalmente acepta la invitación. 
El 2 de octubre embarca en el Neptuno con sus maletas y su Atlántida, 
en ese mismo puerto que unos años antes arrojara una botella que 
contenía unos fragmentos de El sombrero de tres picos en homenaje 
al naufrago y amigo Enrique Granados.

El 18 de octubre, llega al puerto de Buenos Aires, donde es 
recibido por los miembros de la Institución con todos los honores que 
él merecía.
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Dirigió cuatro conciertos, solo el último de música exclusivamente 
suya, donde estrenaría su “Homenajes”. Este concierto tuvo lugar el 
18 de noviembre en el Teatro Colón. Para el que hizo el día 11, mandó 
llamar a un pianista español, afincado en Argentina desde hacía muchos 
años, Rafael González, para que interpretase las Noches en los jardines 
de España. Se conocían desde siempre, porque sus padres eran amigos 
cuando ambos vivían en Madrid a principios de siglo. Estudió con Falla 
en esos primeros años en el que el entusiasmo musical despertaba en él.

Rafael González ya había interpretado esta obra en el año 
1932 dirigido por Ernesto Halffter, pero para él fue muy emocionante 
reencontrarse con Falla y poder interpretar esta obra dirigidas por 
el propio maestro. Contaba Rafael, que en los ensayos le exigió 
muchísimo en la dinámica, sobre todo en el sonido de los pianísimos y 
en la oscuridad de los fortes.

Cada concierto constituía un éxito, aunque su preparación y 
dirección le ocasionaba gran fatiga a un hombre de salud tan delicada, 
a pesar de la ayuda inestimable que le prestó el distinguido músico 
argentino, Juan José Castro.

Falla va agotando su débil salud y solo le ayuda su fe inalterable.
Así, entre la calma del lugar, entre la dolencia del cuerpo y la 

salud del alma, pasa Manuel, el décimo septenario de su vida. Porque, 
como él mismo decía, su vida ha estado dividida en periodos de siete 
años, el primero y segundo, infancia y adolescencia en Cádiz, el tercero 
entre Cádiz y Madrid, el cuarto definitivamente en Madrid, el quinto en 
París, sexto, nuevamente en Madrid, los tres siguientes en Granada y 
el décimo en Argentina.

Solo 9 días antes de cumplir los 70 años, el 14 de noviembre de 
1946, falleció en su casa de Los Espinillos (Córdoba, Argentina) 

Sobre la cama, amanecería su cuerpo delgadísimo y frágil, un 
paro cardíaco puso fin a la vida de un grandísimo músico y al hombre 
modesto, de gran corazón, religioso y espiritual, generoso con los 
demás y austero en su vivir.
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Su cadáver se trasladó a Córdoba, donde fue embalsamado y el 22 
de diciembre embarcó en el buque “Cabo de Buena Esperanza” para ser 
trasladado a España. Al llegar a Canarias, su cuerpo fue transbordado 
a un buque de guerra español, que le condujo definitivamente a Cádiz, 
la ciudad que le vio nacer.

Es enterrado en la Catedral de Cádiz después de una emocionante 
ceremonia. Sobre su tumba, la leyenda que fue norma en su vida: “Solo 
Dios el honor y la gloria”.
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E xcmo. Sr. presidente de la Academia Iberoamericana de La 
Rábida Don Sixto Romero, Excmos. e Ilmos. miembros de la 
Academia, señoras y señores; como no podía, ni debe ser, de 

otra forma, es de obligada cortesía el agradecer profundamente a la 
Academia, en nombre de su presidente, el alto honor que me ha hecho 
al ser elegido miembro de número de tan docta y distinguida institución. 
Ello me obliga a proseguir, adquiriendo un mayor compromiso, mi 
labor en pro de la difusión del conocimiento y la cultura, a la vez que 
vincularla a esta maravillosa ciudad, a la que me unen lazos históricos 
y familiares, pues antepasados míos nacieron en Moguer y Aracena, 
entre otros bellos lugares de esta tierra.

Debo proseguir mi agradecimiento, de una forma muy especial, a 
don José María Ramos, a quien no solo me una sólida y sincera amistad, 
de la que me precio, sino vínculos y lazos más fuertes al compartir el 
servicio de mesa delante de un anciano acogido de la Santa Caridad de 
Sevilla, a la que ambos pertenecemos, o una oración ante la imagen de 
la bendita Virgen de los Reyes, bajo cuyos pies espera la resurrección 
de la carne el Santo Rey Fernando III, pues también los dos somos 
hermanos en una antigua e ilustre hermandad que se compromete 
seguir e imitar los principios de aquel rey que fue Santo y querido por las 
tres religiones de la época. José María, muchas, muchísimas gracias.
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Por último, y no por ello lo menos importante, agradecer a mi 
mujer Teresa las horas que me soporta en silencio mientras escribo, 
para lo que tengo todo su apoyo, y a todos vosotros vuestra presencia 
hoy aquí para escuchar mis torpes palabras, especialmente para los 
que habéis tenido que trasladaros de otras ciudades.

El protagonista de la Historia y de los hechos sociales que 
la van escribiendo es el hombre, tanto activa como pasivamente. 
Evidentemente hay hechos históricos que se escapan a la intervención 
del género humano, como los fenómenos naturales que producen 
cambios y catástrofes fundamentales en la naturaleza y, por ende, en 
la forma de vida; pero aquí también es el hombre quien los padece 
y tiene que hacer frente en cada caso concreto, superándose como 
individuo y como miembro de una comunidad, escribiendo con ello 
capítulos de la Historia.

La masa social, el pueblo en sí contemplado como quien activa, 
sufre y consolida un hecho social, es protagonista indiscutible del 
devenir histórico, pero es muy difícil que este actúe sin fuertes 
incentivos y personas que les motiven para ser los actores de esos 
cambios sociales que marcan épocas y fijan hitos históricos. Muchas 
veces encontramos libros en los que aparece el pueblo como único 
protagonista principal de un acontecer histórico, como si un mágico 
resorte hubiera provocado un acto espontáneo que había movilizado 
a los hombres al mismo tiempo, ocultándose la intrahistoria de esos 
hechos y movimientos. 

Basta un estudio sobre casos concretos para ver que tras ellos 
siempre había un grupo que los guía, gobierna o manipula, siendo 
los dirigentes de esta élite quienes después pasan a los manuales de 
Historia con nombre propio.

Muchas veces el acontecimiento oscurece a quienes lo impulsaron, 
otras, todo lo contrario, le dan un protagonismo más merecido del 
que tuvieron en realidad; pero no podemos olvidar que la Historia se 
escribe por hombres, a veces perdiendo la objetividad y enalteciendo 
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a personas a las que le unía clientelismo y favores, lo que siempre 
supone un ocultamiento o falsedad en lo escrito. Esta manipulación 
interesada es en sí también materia de estudio y la “culpable” de que la 
Historia se esté reescribiendo continuamente, una transformación que 
encontrará la oposición frontal de quienes siempre tuvieron por buena 
la primera tesis histórica.

En mi tarea de investigador he sentido un especial interés por los 
protagonistas ocultos de la Historia, por aquellas personas que han 
permanecido en el olvido y que tuvieron un papel preponderante en su 
tiempo en cualquiera de los ámbitos sociales. En épocas convulsas y 
de cambios son muchos los personajes que se mueven en el tablero 
histórico y solo aparecen en los manuales quienes has sido cabeza 
del grupo; muchas personas de enorme valía pasan a ser tan solo 
un nombre de referencia en algún escrito perdido. Esto ha sucedido 
siempre en cualquier época y nación.

Y son estas personas, si no olvidadas, sí apartadas de los 
manuales históricos, las que siempre han tenido mi preferencia y hoy, 
en mi discurso de ingreso en esta docta Academia pretendo recuperar 
algunas para volverlas a colocar en el lugar que les corresponde y 
sean gloria para la provincia que les vio nacer, Huelva.

Evidentemente es imposible recoger el gran número de ellas en 
tan corto espacio, pero deseo dar algunas pinceladas sobre las que 
destacaron en dos ámbitos principales: la Iglesia y las Armas, los dos 
oficios más valorados en la antigüedad y que en tiempos pretéritos 
fueron unidos, cuando las primitivas órdenes militares solo estaban 
compuestas por quienes fueron definidos como mitad monjes, mitad 
soldados. Algo muy diferente de lo que se han convertido algunas hoy 
día, grupos de personas con ínfulas nobiliarias, cuya actividad está 
muy apartada, ya no de su origen militar, sino del religioso, lo que le 
hace ser vestigios adulterados del pasado.

Atrás quedaron nombres históricos de órdenes que cambiaron la 
historia, como la orden de los caballeros del Hospital, posteriormente 
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conocidas como de San Juan de Jerusalén, Rodas o Malta; la Orden 
del Temple o la Teutónica, cuya intervención no solo se limitó a la 
custodia y defensa de los Santos Lugares, sino que su actividad se 
extendió por toda Europa, llegando a intervenir en España junto a las 
cuatro españolas: Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa; todas 
salvo la última, prácticamente milenarias.

En mi discurso de ingreso haré unos esbozos biográficos 
de importantes eclesiásticos y militares que fueron hombres que 
destacaron en sus respectivos tiempos, cuya valía tan solo fue 
comparable a su humildad a la hora de exigir reconocimientos de los 
que otros se apoderaron. Me detendré más extensamente en nuestro 
último personaje, un militar que, por su importancia a nivel nacional y 
la apasionada vida que llevó, merece ese trato especial.

Es importante la presencia de onubenses altos dignatarios de la 
Iglesia, sacerdotes ilustres que también destacaron en otras facetas 
como la política, las letras y las artes, ya que, en algunos casos, su 
actuación no se redujo a un solo ámbito, sino que cultivaron varios de 
ellos. Aunque lo que le imprimía un carácter único no eran esas otras 
actividades, sino su calidad de hombre de la Iglesia; como escribió San 
Ambrosio: “La dignidad del Sacerdote difiere de aquella del Rey, como 
difiere el oro del plomo”; es decir la preeminencia del monarca es tan 
solo plomo cuando se compra con el aura sacerdotal. San Dionisio 
va más allá al llamar al Sacerdote “hombre divino”, pues para él, el 
Sacerdocio es “dignidad divina”.

En el primer eclesiástico cuyo perfil esbozaremos vemos diferentes 
facetas que ocuparon su vida, el doctor don Diego Martín Blanco y 
Serrallas, nacido en Puebla de Guzmán el 17 de julio de 1762, hijo de 
don Martín-Alonso Blanco y Gómez, natural de Alosno, y de doña Ana-
María-Josefa Serrallas y Gómez, de la misma naturaleza. Fue medio 
racionero de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla, para lo que realizó 
las pertinentes pruebas de limpieza de sangre en el arzobispado el 
año 1823. En su carrera eclesiástica llegó a destacar como orador, 
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ocupando la cátedra sagrada en las funciones más importantes 
del cabildo y de las hermandades, pues era muy solicitado. Su alta 
dignidad eclesial y sus vastos conocimientos le valieron para ingresar 
en una elitista corporación que no solo buscaba un reconocido linaje, 
sino el más alto nivel cultural, esta era la Ilustre Hermandad de las 
Doncellas, integrada tan solo por 48 miembros, la mitad laicos y la 
mitad religiosos. 

Pero don Diego Martín Blanco también se dedicó a la política, 
tomó parte activa en las Cortes de Cádiz como diputado por Sevilla en 
1813; fue uno de los firmantes del famoso Manifiesto de los Persas. Su 
actividad en la cosa pública fue premiada con la Cruz de la Fidelidad, la 
más importante condecoración de la época; brilló en los dos principales 
ámbitos en los que se propuso servir a los demás, el eclesiástico y el 
político.

Son numerosos los onubenses que fueron altas dignidades en 
la cúpula de la antigua archidiócesis de Sevilla a la que pertenecía 
entonces, no solo Huelva, sino parte de Córdoba y de Málaga. Ante la 
imposibilidad de tiempo para hacer referencia detenida de tan preclara 
representación, destacaremos una muestra de los que estimamos de 
mayor importancia, tomando como referencia para ello su pertenencia 
a la antedicha Ilustre Hermandad de las Doncellas, que exigía junto a 
la limpieza de sangre y nobleza la más alta talla intelectual, en la que 
tenía valoración máxima el mérito, el esfuerzo, el conocimiento y la 
capacidad. 

Para llegar a comprender la importancia de esta docta institución, 
baste decir que existían continuas e importantes disputas entre 
parientes para ocupar la vela –que así se llamaba– del hermano 
fallecido; no la obtenía quien demostraba mayores honores si no iban 
acompañados de una vasta cultura.

Pero todo es secundario y vano ante la orden sagrada que han 
recibido; San Ignacio mártir nos dice que: “El Sacerdocio es la dignidad 
suma entre todas las dignidades creadas”.
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Otro presbítero onubense que tomó parte activa contra la invasión 
napoleónica fue el muy ilustre señor don Lorenzo Gómez Romero, nacido 
en Aroche el 13 de agosto de 1769, hijo de don Pedro Gómez y de doña 
Josefa Sebastiana María Romero, ambos también nacidos en Aroche. 

Fue comisionado de la Junta Suprema durante la francesada, a 
la que envió un correo que fue publicado el 27 de julio de 1808 en 
la Gaceta Ministerial de Sevilla. Se le encomendaron varios asuntos 
de riesgo e importancia. En dicho correo relata que en junio de 1808 
viajó a Oporto y no encontró allí al conde de Maceda, con quien 
debía entrevistarse, pues ya había pasado a Galicia con las tropas 
de España; por lo que no quedaba en aquella ciudad un jefe militar 
capaz de desempeñar la importante comisión que llevaba. Oporto 
presentaba entonces un aspecto problemático, corría la voz de que el 
Sr. Carraffa y sus tropas habían sido aprisionados por Junot, por lo que 
resolvió no confundir la proclama de “nuestro católico monarca” con el 
libelo infamatorio del general francés. Juzgó que su proclama debía 
ejecutarse con toda pompa y solemnidad. Por ello decidió ir a Galicia 
para buscar a Maceda u a otro jefe con quien consultar. 

Al llegar a Tuy se presentó a su junta y presidente, a quienes 
exhibió los documentos que portaba; Tuy consultó a la Junta Suprema 
de La Coruña quien, tras mostrar su satisfacción por el trabajo de don 
Lorenzo, fijó en la plaza de Valencia do Miño la proclama del rey don 
Fernando VII. Los naturales de este pueblo vitorearon por tres días y 
tres noches al monarca. Desde Tuy se oían las descargas de artillería 
y el repique general de las campanas y se veían las antorchas de la 
iluminación; la voz general, que resonaba por todas partes, era: Viva 
Fernando, muera Napoleón. 

El presbítero onubense expone que ninguno de sus males 
le incomodaron en las duras jornadas ante misión tan importante, 
ni el calor, ni la humedad del rocío, ni su enfermedad habitual 
incompatible con el ejercicio de la equitación, ni la necesidad de 
dormir en el suelo sobre una manta de Palencia; nos dice:
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“…todo me era sabroso, á nada puse mala cara. No se me 
oyó ni una queja”… “Miraba mi escarapela, insignia, de 
mi milicia, y me decía á mí mismo: Amigo, esta no es una 
señal vana y estéril: acostúmbrese Vd. á trabajos: ahora 
se empieza, váyase usted haciendo duro... ¡Cuán glorioso 
para mí morir por mi Dios, por el rey y por la Patria! ¡Qué 
incomparable gloria! ¡Qué honras tan magníficas me 
hubiera hecho el mejor monarca que existe sobre el globo! 
¡Qué timbre para mi patria! ”.

En 1809, siendo presbítero en la dicha villa de Aroche, escribió 
un pliego sobre la necesidad de reformar el sistema de comunicación 
de escritos oficiales por las veredas, al resultar muy gravoso para los 
propios de los ayuntamientos; dicho escrito fue enviado al consejo y el 
fiscal dio trasladado al intendente provincial.

Fue medio racionero de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla y 
poseyó un vínculo que fundó en su villa natal don Amador Vázquez de 
la Barrera. 

En mi discurso, a la vez que intento desvelar trazos de las vidas 
de tan ilustres sacerdotes, aunque nos atraigan más otras facetas 
personales que las del ministerio sacerdotal, no quiero dejar de 
incidir en que su principal función era la cura de almas; si a la vez 
hacían servicios de otra índole en bien de la sociedad, estos no eran 
concebidos más que como otra manifestación del don y la gracia que 
le imprimió el sacerdocio. San Francisco de Asís escribió:

“Si tuviese que ver a un Ángel del Paraíso y a un Sacerdote, antes 
doblaría mi rodilla ante el Sacerdote, luego ante el Ángel ”… “La 
dignidad del Sacerdote supera a la de los Ángeles”.

Otro destacado onubense, hermano de la Ilustre Hermandad 
de las Doncellas, fue el doctor don José Isidro Morales y Rodríguez, 
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nacido en Huelva; racionero de la catedral sevillana, quien el 15 de 
agosto de 1810, cumpleaños de Napoleón y día de la emperatriz, en el 
solemne Tedeum celebrado en la catedral con este motivo, oficiando el 
obispo auxiliar, fue el encargado de ocupar la cátedra sagrada; había 
ingresado en las Doncellas en 1806. 

Debemos destacar el altísimo honor que suponía la predicación 
en tan señalado día, más en una función que presidía el obispo; 
para estos casos solo se contaba con los de mayor erudición y 
conocimiento, lo que suponía una más que elevada talla religiosa e 
intelectual. Tengamos presente que las dignidades eclesiásticas no se 
concedían a dedo como sucede hoy en día; se lograban en unas muy 
reñidas oposiciones ante un severo tribunal, debiendo demostrar los 
más amplios conocimientos en todas y cada una de las disciplinas de 
la carrera eclesiástica, y tenían que hacerlo en latín, tanto oral como 
escrito, delante de sus preparados compañeros de oposición, todos 
pendientes al menor fallo para hacer valer su nota.

Podemos afirmar que era una élite dentro de la élite cultural, 
a la que pertenecieron los más destacados miembros del cabildo 
catedralicio. 

El muy ilustre señor licenciado don Diego García de Lerma y Pizarro 
vino al mundo en Gibraleón el 5 de mayo de 1773, hijo de don José 
García de Lerma y Lozano, natural de Jumilla, y de doña Antonia Pizarro 
y Ojeda, nacida en Gibraleón. Fue vicario general del arzobispado, 
canónigo de la Santa Iglesia Catedral y juez oficial de la archidiócesis.

Tuvo que poner orden en un curioso suceso que afectó al Señor 
de Sevilla, nuestro padre Jesús del Gran Poder. La cofradía realizaba 
su estación de penitencia en la madrugada del Viernes Santo del 4 
de abril de 1828, cuando se vio sorprendida por una fuerte lluvia que 
dividió el cortejo en dos; el paso del Señor se refugió en la parroquia 
de San Miguel, donde residía la hermandad del Amor, mientras que la 
Virgen del Mayor Dolor y Traspaso lo hizo en la iglesia de San Antonio 
Abad, sede de la del Silencio.
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La Archicofradía del Santísimo Sacramento de San Miguel, ante 
la presencia del Gran Poder, acordó realizar una solemne función en 
su honor, lo que comunicó a la hermandad del Silencio, pues en su 
iglesia estaba la imagen de la Virgen. La función, que también organizó 
la hermandad del Amor, se celebró en San Miguel el 11 de abril.

El problema comenzó cuando las hermandades del Amor 
y del Silencio no lograron coordinarse para el traslado de las dos 
imágenes desde sus sedes canónicas y optaron realizarlo cada una 
por su cuenta, sin consultar el parecer de la hermandad del Gran 
Poder. Pero este hecho se puso en conocimiento del fiscal general 
del arzobispado el 16 de abril, quien se opuso a que las hermandades 
hicieran los traslados de forma independiente con la solemnidad y 
lujo que habían preparado; para evitarlo comisionaron a don Diego 
García de Lerma Pizarro, provisor vicario general y racionero de la 
Santa Iglesia Catedral.

El 17 de abril el señor provisor mandaba, mediante auto, que los 
hermanos mayores del Amor y del Silencio entregasen las imágenes 
titulares al de la cofradía del Traspaso, para que volvieran hasta San 
Lorenzo solo acompañadas de una cruz parroquial y sin presencia 
alguna del clero, advirtiendo a las hermandades anfitrionas que tuvieran 
moderación en su celo y cultos a las sagradas imágenes refugiadas en 
sus iglesias, que se hicieran dentro de ellas, como dice textualmente: 
“…sin que ni en comunidad ni en particular salgan de sus puertas con 
motivo ni pretexto alguno, ni preparen aparatos de exterioridad para 
la calle y plaza inmediatas a las nominadas iglesias sin obtener el 
correspondiente permiso de la autoridad (…)”; pues de los contrario, 
deberían ponerlo en conocimiento del asistente intendente de policía, 
en forma oficial, para su aprobación.

Otro ilustre sacerdote con alto rango en la curia fue el licenciado 
don José-Aniceto Tello, natural de Aracena; hijo de don Eugenio Tello 
y de doña Rosalía Navarro e Infante, ambos nacidos en Aracena. 
Fue cura párroco de su villa natal y en 1796 ganó una media ración 
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en la Santa Iglesia Catedral de Sevilla; también fue abogado de los 
Reales Consejos e ingresó en la ilustre Hermandad de las Doncellas 
el año 1806. 

A él le dedicó una composición musical don Luis Rodríguez 
Infante, cuyo segundo apellido denota también su origen en la zona de 
Aracena, quien fue colegial y seise del colegio de San Isidoro, con el 
siguiente título: “Letra de los villancicos que se cantaron en la solemne 
fiesta que al Ínclito Príncipe Señor San Isidoro, Arzobispo de Sevilla, 
le consagraron los rendidos alumnos de su Colegio en esta Ciudad de 
Sevilla el 17 de abril de 1789”.

Otro destacado eclesiástico onubense fue el muy ilustre señor 
doctor don Vicente Lobo y Arjona; nació en Aracena el 26 de septiembre 
de 1758, hijo de don Vicente Antonio Lobo y Arjona y de doña María 
Josefa Márquez Escudero. 

Canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla, presentó 
información de limpieza de sangre ante el arzobispado el año 1801. 
Fue caballero pensionado de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, 
nombrado en 1819.

Sufrió represión por permanecer fiel a España durante la invasión 
napoleónica. Por Decreto del 1 de mayo de 1810, José Napoleón, 
desde la Secretaría de Estado en el Real Alcázar, castigaba a todos 
los eclesiásticos que no se habían acogido a su amnistía y pasaron 
voluntariamente a residir con sus enemigos, entre ellos estaba 
don Vicente Lobo y Arjona, a todos se les privaba de sus bienes 
patrimoniales y demás posesiones, siéndoles confiscados y vendidos 
a beneficio del estado. Igualmente, se decretaba que sus empleos, 
prebendas, cargos, rentas y beneficios, serían administrados por la 
dirección general de bienes de la nación hasta cubrir sus vacantes. 
También se legisló que quienes mantuvieran correspondencia por 
escrito, o de cualquier forma, con las personas destituidas de sus 
cargos y dignidades, serían tenidos como enemigos públicos y 
juzgados por las juntas criminales.
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Su hermano don Pedro Lobo y Arjona fue gobernador militar y 
político de la plaza de Tarifa y caballero pensionista de la Orden de 
Carlos III. Otro hermano, don Tomás Lobo y Arjona, también sería un 
destacado onubense que ocupó un alto cargo en la administración real, 
siendo ayuda de cámara de S.M. y caballero contador de la Real y 
Distinguida Orden de Carlos III en 1797.

También sobresalió el muy ilustre señor maestro don Bartolomé 
del Salto, nacido en Ayamonte, hijo de don Pedro Muñiz del Salto, 
natural de Ayamonte, y de doña Isabel Gutiérrez Pacheco o Pacheco 
y Cortés, como consta en su lápida sepulcral, de la misma naturaleza. 

Su padre fue un preclaro onubense, capitán de S.M., cargador 
de Indias en 1598 y maestre de plata en Sevilla, quien viajó a Indias, 
muriendo ahogado cuando servía en uno de los galeones de don Luis 
de Córdova. Entre 1606 y 1608 su viuda e hijo formaron autos sobre 
los bienes del difunto para heredar su patrimonio.

Fue canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla; murió en 
Triana el 2 de febrero de 1628. Desde allí se trasladó su cuerpo por 
la comitiva parroquial de Santa Ana, siendo recogido el cadáver por 
el cabildo catedral en el Postigo del Aceite. Ingresó en las Doncellas 
sobre el año 1607.

En 1609 tuvo un pleito con el capitán Antón de Almonte; el motivo 
era una partida de perlas que llegó para el canónigo, debiendo hacer 
un pago al capitán; esta partida sería una de las valiosas mercancías 
que su padre le enviaba desde las Indias.

Todos estos sacerdotes eran hombres sabios, cuyo destino 
no solo les llevó a sus altas ocupaciones eclesiásticas, sino que 
muchos fueron más allá de ellas; como sentenció Esquilo: “Ni aun 
permaneciendo sentado junto al fuego de su hogar puede el hombre 
escapar a la sentencia de su destino”. Pero sus destinos, en los casos 
anteriores, habían sido marcados por una llamada, una vocación; el 
santo cura de Ars dijo que “El Sacerdocio es el amor del Corazón de 
Jesús”, y es cuestión indudable para los creyentes cuando el mismo 
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Jesucristo indicó a los apóstoles que el sacerdote tiene que ser tratado 
como a Él mismo: “Quien a vosotros os escucha, a Mí me escucha. 
Quien a vosotros os desprecia, a Mí me desprecia”. (Lc 10,16).

No solo pertenecieron a esta elitista hermandad de las Doncellas 
miembros de la Iglesia, sino otros onubenses destacados en diversos 
ámbitos, como los ya mencionados caballeros de Carlos III, hermanos 
Lobo y Arjona o don Alonso Cáceres y Tirado, natural de Paterna del 
Campo, abogado de los Reales Concejos, decano del Ilustre Colegio 
de Abogados de Sevilla, titular del Real Fisco de la Santa Inquisición 
de Sevilla y abogado de la Real Audiencia; quien pidió su ingreso en 
la hermandad el año 1758, siendo recibido el 12 de enero de 1759; 
pagaría 108 reales como cuota por su entrada.

De hombres de Iglesia ahora pasaremos a esbozar las figuras 
de ilustres onubenses que optaron por la carrera de las armas. Como 
dijimos al principio, en el medievo ambos oficios fueron muchas veces 
unidos a través de las órdenes militares, que durante siglos mantuvieron 
la fe con la oración y la espada. Evidentemente, hoy día este hecho se 
escapa a nuestra lógica; pero un historiador nunca debe caer en el 
presentismo histórico, es decir, analizar o enjuiciar hechos sucedidos 
hace mil años con nuestra mentalidad del siglo XXI, ello adulteraría la 
historia del pensamiento y de las ideas, que es el motor de toda forma 
de actuar y de vivir de quienes nos precedieron.

Nada más cercano en la unión íntima con Dios que un soldado 
sumido en la oración momentos antes de entrar en combate. Balmes 
dijo: “No hay mayor filósofo que un soldado en víspera de la batalla”.

En relación a los destacados militares que nacieron en Huelva, 
elegiremos a un significativo grupo que perteneció a la élite; esta élite 
se evalúa por tres varemos castrenses fundamentales: por la máxima 
graduación alcanzada, por haber ganado la más alta condecoración 
militar, la Cruz Laureada de San Fernando, y por pertenecer al Estado 
Mayor del Ejército. En algunos casos se dan las tres circunstancias en 
el mismo militar.
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Veremos militares cuyas carreras trascurrieron principalmente en 
el último tercio del siglo XIX, llegando al retiro antes de los años 30 del 
XX. La mayoría de las acciones que protagonizaron fueron durante las 
insurrecciones republicanas, guerras carlistas, guerra de África y la de 
Cuba. Omitiremos las numerosas condecoraciones que ganaron, solo 
haremos referencia a las más importantes, de forma especial a la Cruz 
Laureada de San Fernando, por ser una élite dentro del Ejército con 
independencia de la graduación de quien la ganó.

Las Ordenanzas Militares de Carlos III de 1786 decían: “Desde 
que se le sienta su plaza ha de enterarse al soldado de que el valor, 
prontitud en la obediencia y grande exactitud en el servicio son objetos 
a que nunca ha de faltar, y el verdadero espíritu de la profesión”.

Entre los que alcanzaron el más alto rango encontramos a don 
Manuel Agar y Cincúnegui, nacido en Huelva el 9 de marzo de 1857, 
falleció en Sanlúcar de Barrameda en 1927. Era hijo de don Antolín 
Agar y Fernández de los Senderos, teniente coronel de la Armada, y de 
doña María de los Dolores Cincúnegui y Fernández de los Senderos. 

General de división, había ingresado en el Ejército el 1 de 
septiembre de 1872 como cadete en la Academia de Estado Mayor. 
Combatió en las insurrecciones republicanas y las guerras carlistas 
entre 1873 y 1876, ascendiendo a capitán por méritos de guerra. Fue 
director de la Escuela Superior de Guerra y gobernador militar de 
Cádiz. Estuvo en posesión de la Gran Cruz de San Hermenegildo.

Es famosa la sentencia de Spengler: “En última instancia, la 
civilización siempre ha sido salvada por un pelotón de soldados”. Y 
tiene su fundamento, pues ante el ejército de un tirano solo podía 
oponerse otro de hombres libres que impidieran el triunfo o lo 
derrocaran con el tiempo. 

Don Cesar Aguado Guerra, nació en Trigueros, Huelva, el 8 de 
marzo de 1857, falleció en Madrid el 12 de diciembre de 1933. Fue hijo 
de don Francisco Aguado Aldana, coronel subinspector del primer tercio 
de la Guardia Civil en La Habana, quien fallecería en 1868 por heridas 
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de guerra en Santander, y de doña Micaela Guerra Mendiarás. Ingresó 
en el Ejército en 1873 como cadete, llegando a general de división en 
1918. Desempeñó los importantísimos cargos de secretario y consejero 
del Consejo Supremo de Guerra y Marina, y fue gobernador militar de 
Barcelona en 1923. Hombre de gran valor en el campo de batalla, por 
méritos de guerra obtuvo los ascensos a teniente, capitán y teniente 
coronel. Combatió en las insurrecciones republicanas, en las guerras 
carlistas, en las de África y en la de Cuba, ello en un periodo que abarcó de 
1874 a 1914. Estuvo en posesión de la gran cruz de San Hermenegildo, 
gran cruz al Mérito Militar Blanca y fue Benemérito de la Patria.

No podremos comprender la vocación militar que poseen desde el 
soldado que ingresa voluntario, al cadete de academia que puede llegar 
al máximo empleo, si no tenemos presente el Decálogo del Soldado III, 
que nos dice: “El sacrificio hasta la muerte es una obligación. El 
soldado no se pertenece. Su vida es de la Patria”.

Don Enrique Crespo Zazo, nacido en Huelva el 16 de abril de 
1850, falleció en Madrid el año 1918. Fue hijo de don José Crespo 
de la Rubia, brigadier y gran cruz de San Hermenegildo, quien 
defendió Hernani durante la segunda guerra carlista, y de doña 
Victoria Zazo y Dole. Ingresó en el Ejército el año 1864 como cadete, 
alcanzando la graduación de general de división en 1912. Combatió 
en las insurrecciones republicanas y en las guerras carlistas entre 
1872 y 1876, destacando por su valor en el campo del honor, como 
lo demuestra los ascensos por méritos de guerra a los empleos de 
teniente, capitán, comandante y teniente coronel. Estuvo en posesión 
de la gran cruz de San Hermenegildo.

Sabios como Séneca han elogiado la virtud de los hombres de 
armas, nos dejó escrito: “Pues vivir, Lucilio, es milicia. Y así los que se 
mueven y suben y bajan por los lugares ásperos y van a los ataques 
más peligrosos, son hombres valientes y los mejores del ejército. Los 
que están ocupados en una podrida quietud, mientras trabajan los 
demás, son gallinas, objeto de público desprecio”.
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Don Pedro Gómez y González nació en Puebla de Guzmán el 
20 de septiembre de 1839 y falleció en Sevilla el año 1915. Ingresó 
en el Ejército en 1860 como practicante, alcanzando la graduación de 
general de división en 1904. Su valor lo demuestran los ascensos por 
méritos de guerra, ganando así los empleos de capitán, comandante, 
teniente coronel y coronel. Además de numerosas condecoraciones 
militares se le concedió la cruz de tercera clase de la Orden Civil de 
Beneficencia. También por méritos de guerra obtuvo el empleo de 
médico mayor supernumerario, que ganó en la acción de Montejurra 
contra los carlistas en 1783.

Séneca también escribió: “No importa morir pronto o tarde; morir 
bien o mal es lo que importa”, y la más alta distinción que se concede 
en tiempos de guerra a un soldado es buen ejemplo de ello, ya que un 
numeroso grupo la ganó tras morir en el campo de batalla.

La Cruz Laureada de San Fernando es la máxima distinción, 
el mayor honor que un militar puede alcanzar, y Huelva tiene una 
destacada representación de caballeros laureados que honran su 
historia. Por falta de tiempo solo describiremos la hazaña bélica de 
uno de ellos, un suboficial, pues fue una acción cuerpo a cuerpo contra 
un enemigo muy superior. Don Manuel Domínguez Garrido, nacido en 
Manzanilla, ingresó en el Ejército el año 1879 como soldado raso. Ganó 
la Cruz de la Real y Militar Orden de San Fernando por la defensa del 
fuerte de Ramblazo, Cuba, el 9 de agosto de 1895, siendo sargento, 
empleo con el que le fue concedida esa condecoración. 

Las tropas del fuerte del Ramblazo, cuya mayor parte se hallaba 
en la construcción del ferrocarril de Nuevitas, la integraban los cabos 
Julián Domínguez García, Venancio Mena Ortiz y 15 soldados, a su 
mando el sargento primero Manuel Domínguez Garrido. El 9 de agosto 
de 1895 fueron atacados por un número de insurrectos que oscilaban 
entre 300 y 400 hombres, siendo inmediatamente enviado el soldado 
Gonzalo Estrada García en busca de auxilio. En un primer ataque 
causan dos muertos y seis heridos a los españoles; los enemigos 
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logran llegar a treinta metros del fuerte. En un segundo intento muere 
otro soldado y siete son heridos, quedando el sargento Domínguez el 
único ileso. Quienes aún podían empuñar armas siguieron resistiendo 
los ataques, pero las bajas son ya la mayoría y los supervivientes se 
refugiaron en la entrada del fortín, sin puerta, jurando defenderla con 
sus machetes. El enemigo mandó 25 hombres para tomar el lugar, 
pero se retiraron al ver que llegaban refuerzos. 

Ascendió por méritos de guerra a segundo teniente, Escala de 
Reserva Retribuida, y se le concedió el empleo honorífico de primer 
teniente por la Cruz San Fernando en 1902; fallecería en 1930.

El Reglamento de la Real y Militar Orden de San Fernando 
recoge que esta condecoración se creó para premiar el valor heroico 
como virtud sublime que, con relevante esfuerzo de la voluntad y de la 
abnegación induce a acometer extraordinarias acciones militares, bien 
individuales, bien colectivas, con inminente riesgo de la propia vida y 
siempre en servicio y beneficio de la Patria.

Otro caballero laureado fue don Francisco Fernández Bernal, 
nacido en Valverde del Camino en 1847, murió en Getafe el año 1907. 
Hijo de don Francisco Fernández Purquies, coronel, y de doña Benita 
Bernal y Lozano. Ingresó en el Ejército como cadete de regimiento, 
llegando a teniente general. Siendo general de brigada obtuvo la Cruz 
de la Real y Militar Orden de San Fernando por la acción de Ceja del 
Negro, Cuba, el 4 de octubre de 1896, en la que resultó ileso. Ascendió 
por méritos de guerra a los empleos de teniente, capitán, general de 
brigada y general de división.

También ganó la Cruz Laureada don Juan Pozzi y Ballesteros, 
nacido en Ayamonte el 13 de junio de 1841, fallecería en Madrid; fue 
hijo de don Antonio Pozzi, comisario de Guerra, importante cargo de 
este ministerio, y de doña Luciana Ballesteros. Ingresó en el Ejército 
como cadete, llegando a general de brigada en 1903. Obtuvo la cruz 
de la Real y Militar Orden de San Fernando, cruz de primera clase por 
la Batalla de Wad-Ras el 23 de marzo de 1860, siendo subteniente, en 
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esa acción resultó ileso. Se le concedió la condecoración con el mismo 
empleo de subteniente. Además obtuvo dos veces la de benemérito de 
la Patria y la cruz de la Orden de Isabel la Católica.

El sabio cordobés también escribe sobre la milicia que “El esfuerzo 
llama a sí a los mejores”, y ello se cumple, sin ningún género de duda, 
en quienes han logrado la mayor distinción militar con desprecio de 
su vida.

Don Arturo Serrano Uzqueta, nacido en Encinasola el 16 de 
marzo de 1853, falleció en Madrid el año 1931. Era hijo de don Juan 
Bautista Serrano Vidal, teniente, y de doña Nicanora Uzqueta y Arévalo. 
Ingresó en el Ejército como cadete de caballería, fue teniente coronel 
de la Escolta Real, llegando a general de brigada de Caballería en 
1915. Ganó las dos más importantes condecoraciones militares que 
se conceden en tiempo de guerra, la cruz de la Real y Militar Orden 
de San Fernando y la Medalla Militar. S.M. don Alfonso XIII, el 15 de 
noviembre de 1906, le concedió el título de Vizconde de Uzqueta.

Cómo último representante de los caballeros laureados de San 
Fernando onubenses mencionaremos a don Joaquín de la Torre Mora, 
nacido en Huelva el 8 de abril de 1868, falleciendo aquí en 1955. Fue 
hijo de don Antonio de la Torre Figuera, comandante, y de doña Josefa 
Mora Garzón. Ingresó en el Ejército el 22 de septiembre de 1885 como 
cadete de la Academia General Militar, llegó al empleo de general de 
brigada en 1930, pasando a la reserva al año siguiente. Ganó la Cruz 
de la Real y Militar Orden de San Fernando y la Medalla Militar.

Si yo afirmase que “La Milicia es la ciencia que abarca todas”, 
muchos se escandalizarían con estas palabras, pero si luego digo 
que dicha cita fue escrita por don Miguel de Cervantes y Saavedra, el 
príncipe de los ingenios, a muchos daría que pensar. 

Por ello, debemos tener siempre en cuenta lo ya advertido sobre 
caer en el presentismo histórico; tampoco debemos olvidar que una 
importante parte de los grandes escritores españoles de todos los 
tiempos fueron militares como Cervantes, Lope de Vega, Calderón 
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de la Barca, Quevedo, Hurtado de Mendoza, Garcilaso de la Vega, 
el Inca Garcilaso, el duque de Ahumada o Cadalso; quienes tomaban 
“ora la pluma, ora la espada”, como en siglo muy apartados también 
los caballeros de la órdenes militares alternaban la profunda oración 
y el ejercicio de la armas, con el cultivo del conocimiento, pues más 
importante era para ellos ganar la guerra de las ideas que la de las 
armas, ya que la primera cerraba futuros conflictos bélicos. Una de 
las antigusa ordenanzas de la Orden de Santiago estipula para sus 
caballeros: “Y su final propósito e intención ha de ser para poner 
su persona y bienes en defensa de la fe católica y de la Iglesia, de 
hacer la guerra, no con propósito de matar moros, sino con deseos 
de reducirlos a nuestra fe y sacar de su poder a los cristianos que 
están cautivos”.

Para el final de mi discurso he dejado a un gran militar onubense 
en el que merece la pena detenernos, pues no solo destacó en la 
carrera militar, sino también en la política, enfrentándose a poderosos 
y enconados enemigos, lo que le llevó a desafiar en duelo al más 
importante e influyente militar de su época.

Me estoy refiriendo a don Francisco Borrero y Limón, nacido 
en Cartaya el 25 de febrero de 1840, falleció en Madrid el 21 de 
marzo de 1908. Era hijo de don Juan Borrero y Gómez y de doña María 
de los Dolores Limón y Prieto. 

Contrajo matrimonio con doña María Teresa Álvarez-Mendizábal 
y Cañavate, hija de don Rafael Álvarez-Mendizábal y Alfaro, y de doña 
Salomé Cañavate Peña, y nieta del famoso ministro Mendizábal. 

Borrero ingresó en el Ejército como cadete de Infantería el 15 de 
abril de 1860, llegando al grado de teniente general el 28 de noviembre 
de 1892. Ascendió por méritos de guerra a los empleos de capitán, 
teniente coronel, coronel, brigadier y mariscal de campo; sirviendo 
como general 33 años, 3 meses, 28 días; en los empleos de general 
de brigada, 13 años, 3 meses, 21 días; general de división 4 años, 8 
meses, 13 días, y de teniente general 15 años, 3 meses, 24 días. 
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Estuvo en posesión de la gran cruz de la Real y Militar Orden de 
San Hermenegildo; gran cruz al Mérito Militar; cuatro cruces al Mérito 
Militar; gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica, Medalla del Callao, 
Medalla de Alfonso XII y Medalla Guerra Civil 1873-1874, entre otras 
muchas. Sus acciones guerreras se desarrollaron en las insurrecciones 
republicanas, guerras carlistas y Guerra de Cuba.

El año 1874 tomó parte activa en el pronunciamiento militar 
conocido como la Saguntada, que supuso la restauración borbónica y 
el final de la Primera República Española. En noviembre de 1880 fue 
destinado a la Isla de Cuba, siendo nombrado, en mayo de 1881, 
comandante general de Vuelta Abajo y gobernador civil de la provincia 
de Pinar del Río. En julio de 1882 regresó a la península, pero es 
destinado de inmediato a Filipinas, donde sería nombrado gobernador 
político militar interino de Mindanao en 1884 y gobernador político 
militar de Cavite en 1885. 

Respecto al problema de Filipinas Borrero escribió que “con cada 
reforma debe mandarse un batallón peninsular; allí no hay más que dos 
sistemas: o la fuerza moral o la fuerza material ”. En marzo de 1887 dimite 
de todos sus cargos y es repatriado a la península, donde será ascendido 
a mariscal de campo y luego nombrado capitán general de Aragón.

Como anteriormente dijimos, tuvo grandes enemigos y lo fue 
irreconciliable del poderoso general don Arsenio Martínez Campos, 
por quien sentía una profunda animadversión; lo llamaba su “enemigo 
personal ”. Pero como dijo Borges: “Hay que tener cuidado al elegir a 
los enemigos, porque uno termina pareciéndose a ellos”.

La intervención de Borrero en la política, especialmente a partir de 
los sucesos del 19 de septiembre de 1886 cuando se planteó de nuevo el 
problema militar, fue muy activa; adquirió un gran relieve, sobre todo tras el 
fallecimiento del general Casasola, quien fuera caudillo de los reformistas. 

En su carrera política llegó a ser diputado a Cortes por el distrito 
de San Clemente, senador del Reino y sonó su nombre como ministro 
de la Guerra.
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En las elecciones generales celebradas el 26 de abril de 1896 
salió elegido senador por la provincia de Cuenca. Ese día se reunieron 
en Cuenca los compromisarios para nombrar senadores; junto a ellos 
concurrieron los diputados provinciales bajo la presidencia de su 
presidente don Luis Sierra Muguruza, quienes también tenían derecho 
a voto. 

De los 311 compromisarios y diputados con derecho a voto 
acudieron a la votación 220. Se compuso la mesa interina, integrada por 
el citado presidente y cuatro secretarios escrutadores; posteriormente 
quedó constituida la mesa definitiva, por lo que se procedió a la 
votación, saliendo el siguiente escrutinio:

– Excmo. Sr. Teniente general don Francisco Borrero y Limón, 
213 votos.

– Excmo. Sr. Don Mariano Catalina y Cobo, 213 votos.
– Don Jesús Saiz Álvarez de Toledo, Conde de Cervera, 10 votos.
– Don Juan Felipe Sandín, 3 votos.
– Sr. Vázquez de Mella, 1 voto.
Ante este resultado, el presidente de la Diputación declaró 

senadores por aclamación a los Excmos. Sres. teniente general don 
Francisco Borrero y Limón, y don Mariano Catalina y Cobo.

En su expediente personal, que se custodia en el archivo del Senado, 
se recoge su aptitud legal como senador, aprobada después de haber 
presentado la credencial con el acta de elección. Se escribe literalmente:

“Dicho Sr. tiene la edad requerida como puede deducirse 
según la guía. Es teniente general de Ejército, con la 
antigüedad del año 1892, y, como tal, disfruta de un sueldo 
superior, en todo caso, al de 7.500 pesetas anuales”.

Sin embargo, no llegaría a jurar el cargo debido a un escándalo 
que protagonizaron él y el capitán general Martínez Campos, quienes en 
junio de 1896 fueron descubiertos en una tentativa de duelo. El gobierno 
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ordena la detención de ambos militares y se abre un expediente en el 
Senado, pues Martínez Campos era senador por derecho propio. Dicho 
expediente se abre con una carta del Ministro de la Guerra, recibida en 
el Senado el 15 de junio de 1896, del tenor siguiente:

“El Señor Ministro de la Guerra, participa al Senado que el 
Gobierno de S.M. ha tenido a bien aprobar el arresto impuesto 
por el General en Jefe del Primer Cuerpo de Ejército a los 
Srs. D. Arsenio Martínez Campos y D. Francisco Borrero, 
resolviendo a la vez, que continúen en la indicada situación, 
hasta que el Gobierno acuerde lo conveniente”.

La subsecretaría del ministerio envía a los secretarios del Senado 
un informe más detallado de los hechos. En el mismo se cumple 
informar del parte verbal que el general en jefe del Primer Cuerpo 
de Ejército hizo llegar al gobierno sobre el suceso, que califican de 
carácter personal, entre ambos senadores. Fueron sorprendidos en 
flagrante tentativa de duelo, por lo que el general jefe les requirió su 
palabra de honor de desistir de ese propósito, alegando el artículo 439 
del Código Penal ordinario. Pero, ninguno de los senadores dieron la 
palabra exigida, por lo que se dispuso el arresto domiciliario de ambos 
tenientes generales durante veinticuatro horas; disposición que aprobó 
el gobierno, ordenando que continuasen en dicha situación mientras 
no se resolviese otra cosa.

El hecho se puso en conocimiento del Consejo Supremo de Guerra 
y Marina, en atención a la jerarquía de los afectados, para proceder en 
justicia a lo más conveniente y exigir las responsabilidades pertinentes.

El 16 de junio de 1896 el Senado formó una comisión que 
entendería del caso; la integraban el marqués de Aguilar de Campóo, 
el marqués de Fuente Fiel, el marqués de Pidal, como presidente; don 
Antonio María Fabié, don José María Manresa, el conde de Casal y el 
marqués de Viana como secretario. Dicha comisión es aprobada y se 
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informa a los secretarios del senado el 17 de julio y al Senado en la 
Sesión del 19 de julio.

Pero el capitán general Martínez Campos no quiere faltar a 
sesiones del Senado en las que considera necesaria su presencia, y 
el 16 de junio envía una carta a la subsecretaría del ministerio, cuyo 
contenido es copiado para remitirla a los secretarios del Senado. Es 
del tenor siguiente:

“Debiéndose discutir en breve en el Senado el dictamen 
contestación al discurso de la Corona y citándose en 
este opiniones mías y siendo más que probable que 
muchos de mis actos políticos y de guerra sean discutidos 
calurosamente, para no quedar indefenso en puntos que 
solo yo puedo contestar, me permito exponer a V.E. que 
detenido en mi casa por el Gobierno de S.M. (q.D.g.) por 
Real Orden de 4 del actual es preciso que el Gobierno 
se sirva manifestarme, si considera que la detención me 
impide asistir, si así lo juzgase yo necesario, a las sesiones 
del Alto Cuerpo Colegiado en que pudiera tratarse de 
asuntos relacionados con mi personalidad ”.

El 19 de junio el ministro de Guerra informa a la comisión que 
se había recibido la carta del capitán general Martínez Campo, para 
conocimiento y resolución del Senado. Ese mismo día la comisión firma 
un informe sobre la petición realizada por el militar, que imprimiría para 
ser repartida entre los senadores en la sesión del siguiente día 20. En la 
misma, como introducción de los hechos, se explica que ambos generales 
fueron “sorprendidos in fraganti en el acto de intentar batirse en duelo”.

El peso e influencia del capitán general Martínez Campos se 
deja ver a lo largo de todo el informe. En el mismo se plantean dos 
puntos jurídicos de importancia, pues la petición del senador suscitaba 
problemas sobre la inmunidad parlamentaria y la responsabilidad penal 



Fernando de Artacho y Pérez-Blázquez

187

que la comisión estudió a fondo. En el informe se hace referencia en 
primer lugar al artículo 47 de la Constitución de la Monarquía, el 175 
del Código de Justicia Militar, el 439 del Código Penal vigente y el 753 
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

Para armonizar toda esta legislación, la comisión propuso al 
Senado las siguientes resoluciones:

1ª La aplicación del artículo 439 de Código Penal, así como la 
forma en que se ha cumplido el artículo 47 de la Constitución, 
debiendo continuar detenidos los Srs. Martínez Campos 
y Borrero hasta dejar cumplidos los preceptos citados del 
Código Penal.

2ª Teniendo en cuenta las graves y fundadas razones que don 
Arsenio Martínez Campos alega para estar presente en tan 
importante sesión, ligadas al interés público, para tomar 
parte en la próxima discusión del proyecto de contestación a 
la Corona, y también atendiendo, como dicen literalmente: 

 
 “…la alta investidura del Senador del Reino, aparte de otros 

títulos que en dicho Senador concurre, son garantía suficiente 
de que no ha de servirse de la autorización que solicita 
para otros fines que para los que expresamente determina 
en la comunicación citada, el Senado acuerda que por el 
gobierno de S.M. y en la forma que este estime, se conceda 
al Senador Martínez Campos la autorización solicitada”. El 
mismo día 20 se enviará al Ministro de la Guerra el acuerdo 
de la comisión senatorial.

Sin embargo, el teniente general Borrero parece que se mantuvo 
al margen del trascendental debate que tendría lugar en breve; bien 
porque no había jurado aún el cargo, bien porque no le interesaba. En 
su expediente como senador no se contiene ninguna solicitud desde 
que sufrió arresto domiciliario.
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Un artículo de Le Figaro llegó a afirmar que Cánovas y Borrero 
habrían organizado una conspiración contra la reina regente doña 
María Cristina. 

Borrero, que padecía cáncer de estómago, se suicidó el sábado 
21 de marzo de 1908, cuando tenía 68 años, siendo enterrado en 
el cementerio de San Justo a las seis de la tarde del día siguiente.

La primera noticia del suicidio la ofrece el diario A.B.C. el mismo 
día 21 y es muy escueta; bajo el título de Fallecimiento del General 
Borrero, escribe:

“A consecuencia de un derrame seroso ha fallecido esta mañana 
en Madrid, en su casa de la calle Conde de Aranda núm. 8, el 
general Borrero”.

El mismo periódico, el día siguiente, dedica dos columnas a 
la muerte de Borrero bajo el título Suicidio del general Borrero. El 
periodista nos dice: “Antecedentes. Desde hace bastante tiempo, 
el teniente general D. Francisco Borrero y Limón, que se hallaba en 
esta corte en situación de cuartel, venía padeciendo una enfermedad 
terrible: un cáncer de estómago.

A consecuencia de esto, las fuerzas del general habían decaído; 
pero el enérgico espíritu del paciente, rebelándose contra los estragos de 
la dolencia, evitaba la postración, y el señor Borrero hacía su vida habitual.

Era, por lo tanto, corriente verle salir de su domicilio, situado en la 
calle Conde de Aranda, núm. 8, y dirigirse al centro de Madrid ”.

Su ayudante, teniente coronel Sr. Pruna, opina que la causa que 
impulsó al general a suicidarse fue la terrible enfermedad que padecía 
y lo iba minando día a día.

La noche anterior, viernes, había llegado a su casa a las siete y, 
después de cenar, jugó con su hijo don Francisco al besigue, un juego de 
cartas, como lo hacían habitualmente. Perdió el primer cartón y el hijo le 
dio la revancha, jugando uno segundo que también perdió. Su hijo le dijo:
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– “Mala suerte tienes, papá.
– Hace tiempo que la tengo mala”.

A las 11,30 se retiró a su habitación y el hijo le dijo desde el pasillo:
– “Buenas noches, que descanses.
– Adiós, hijo mío, hasta mañana”.

Fueron las últimas palabras pronunciadas por el general. A las 
7,30 de la mañana entró una criada en el dormitorio del general, donde 
se encontró el horrible espectáculo.

Borrero empuñaba en su mano derecha un revólver, yacía en el 
lecho, en cuyas sábanas se veían grandes manchas de sangre; era un 
suicidio, pero nadie había oído ruido alguno de disparo. Entraron en la 
alcoba varios miembros de la familia y comprobaron que se hallaba sin 
conocimiento, por lo que se avisó a la casa de socorro.

Posteriormente una criada declararía que a las tres de la madrugada 
oyó un ruido sordo que se repitió al poco rato, pero no le dio importancia 
al creer que era la ventana de la cocina que estaba mal cerrada.

El médico llegó de inmediato y lo reconoció detenidamente, apreció 
dos gravísimas heridas de bala; una en el cuello y otra en la cabeza; 
curó lo que pudo y, aunque aún vivía Borrero, declaró a la familia que 
no había esperanza alguna de salvarle, tanto por la gravedad de las 
heridas como por la pérdida de sangre.

Un hijo del general comunicó el suceso a la autoridad militar 
de la plaza, personándose poco después en la casa el juez militar, 
comandante de Infantería don Juan Valderrama, con el objeto de tomar 
declaración al herido e instruir las diligencias oportunas.

Pero falleció a las dos y media de la tarde sin haber pronunciado 
frase alguna durante esa larga agonía, en la que estuvieron presentes 
su esposa, tres hijos y los amigos íntimos de la familia.

Nada más tener noticia del hecho el subsecretario de Guerra, 
general Montes, envió a la casa del fallecido a su ayudante, el teniente 
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coronel de Caballería Sr. Rico; en nombre del capitán general estuvo el 
coronel Rebolledo y fueron muchos los militares que dejaron su tarjeta 
de pésame en el domicilio.

El cadáver del general Borrero fue vestido con levita de campaña, 
descansando su cuerpo en la misma cama en la que dejó de existir; 
un paño blanco rodeaba su cabeza para tapar las heridas. El entierro 
tendría lugar esa misma tarde. 

De su matrimonio tenía una hija con quien vivía en la calle Conde 
de Aranda y tres hijos militares, un capitán de Caballería, un capitán y 
un teniente de Infantería. Uno de ellos era don Rafael Borrero Álvarez 
Mendizábal, que casó con doña Agustina Martínez Ramírez. El general 
fallecido era hermano político del general Demetrio Cuenca.

Borrero es un digno representante de los grandes militares de su 
época, y es injusto que no ocupe un lugar especial entre los que en su 
tiempo lo lograron, como Martínez Campos. Pero hay dos motivos que 
creo fundamentales para que eso no sucediera; primero la enemiga 
que tuvo con Martínez Campos, aunque le sobrevivió al morir este en 
1900, quedaron muchos incondicionales de don Arsenio en las altas 
jerarquías militares. Segundo por haberse suicidado, una muerte que 
chocaba de frente contra las creencias religiosas más profundas de 
la sociedad de su época, aún más en el mundo castrense; de hecho, 
vemos la pobre representación que visitó el domicilio de Borrero: el 
subsecretario de Guerra envió a casa del fallecido a su ayudante, un 
teniente coronel de Caballería, y al capitán general lo representaría un 
coronel, en lugar de personarse ellos en el domicilio de quien tuvo el 
más alto rango militar y su nombre sonó como ministro de la Guerra.

Valga, pues, mi discurso como homenaje a tantos onubenses 
que marcaron hitos históricos y que, bien por su humildad, bien por la 
desidia o el olvido intencionado, no ocupan en la Historia el lugar que 
les corresponde.

He dicho.
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E xcmo. Sr. presidente de la Academia Iberoamericana de La 
Rábida; Excmos. e Ilmos, académicos; queridos familiares y 
amigos; señoras y señores:

Sean mis primeras palabras, obligado por elemental cortesía y 
propia voluntad, de gratitud a esta digna corporación en la persona 
de su presidente, profesor D. Sixto Romero Sánchez, por hacerme 
partícipe de la vida corporativa ingresando en su seno como académico 
de número, lo que es para mí un honor y una intensa satisfacción, 
por cuanto soy consciente del beneficio de la vida académica para 
potenciar el desarrollo de las ciencias, las artes y las letras en nuestra 
sociedad actual por demás cosificada y economicista.

Vaya especialmente dirigido también mi reconocimiento a quienes 
siguiendo el protocolo reglamentario propusieron mi candidatura: al 
generoso amigo, el ilustre letrado y entusiasta humanista Don José 
María Ramos Muñoz, que hoy me honra con su contestación; así 
como al resto de los compañeros que la avalaron unánimemente. 
Espero y deseo que mi firme dedicación y decidida contribución a esta 
corporación me hagan merecedor de la confianza en mí depositada 
como el primer historiador del Arte que ingresa en su seno.

“…Incorporar el progreso y lo nuevo, saber conceder su categoría 
definitiva, en la medida de los tiempos y dentro de su auténtico valor, a 
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la creación que surge en cada época, es el cometido de una verdadera 
Academia…”, decía el profesor D. Antonio Bonet Correa con motivo 
de su ingreso en 1987 en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando de Madrid. 

En efecto, el progreso, el saber y la creación que nace en cada 
tiempo, son sin duda valores que debemos apreciar y defender en esta 
corporación para estimular nuestro trabajo como quehacer intelectual 
compartido. Esfuerzo este que como Academia debe ir dirigido al 
fomento de la investigación, el desarrollo, la innovación, la promoción 
y la divulgación del conocimiento. Pero en nuestro caso específico, tal 
denuedo debe encaminarse al estudio científico-técnico y humanista 
relacionado con la cultura y la sociedad andaluzas, así como a la 
interrelación entre estas y la cultura y la sociedad iberoamericanas, 
convencidos de que el reconocimiento del valor que la diversidad 
cultural representa para el desarrollo de las personas y de nuestras 
sociedades, favorecerá un crecimiento de los intercambios culturales, 
artísticos y científicos entre aquellos países hermanos a través de 
componentes que reconozcan la defensa de nuestras identidades.

Todo esto debería materializarse de algún modo en la generación, 
o en su caso, incremento de relaciones con nuestras homónimas 
instituciones hispano y luso hablantes de aquel continente. A 
favorecerlas me comprometo desde ahora en la medida de mis 
posibilidades.

Vengo a esta casa desde Sevilla –para ser más preciso desde 
la algo más cercana comarca histórica del Aljarafe en la que habito–
sin duda como consecuencia del deseo de esta Academia de integrar 
sensibilidades ibero-americanistas de toda la geografía andaluza. Pero 
mi propósito es que el corto espacio físico que nos separa no sea un 
impedimento para nuestra futura relación de trabajo, compañerismo 
y amistad. Por otra parte, en esta tierra me siento a gusto y no olvido 
los intensos meses de camaradería y amor patrio que viví hace ya 
bastantes años con motivo de mis prácticas militares como culminación 
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de la Instrucción Premilitar Superior (IPS) en el ya desaparecido 
Regimiento Granada 34 de Huelva.

Por otra parte, debo decir respecto a mi relación con Iberoamérica 
y para justificar mi ingreso en esta Academia, que aquella comenzó 
en 1994 como invitado a impartir un seminario sobre Arte Argentino y 
sus relaciones hispánicas por la Universidad Nacional de la populosa 
e histórica ciudad de Rosario de Santa Fe. Las sesiones se celebraron 
en los más importantes centros culturales de la ciudad del Paraná: El 
Parque España y el Museo Juan Castagnino. Sobre esta pinacoteca, 
publiqué con posterioridad un trabajo acerca de sus valiosos fondos 
pictóricos.

También, entre 1997 y 2002 continuaron mis estrechas relaciones 
académicas con Iberoamérica cuando fui nombrado Tutor del Programa 
Intercampus de Cooperación interuniversitaria por la Agencia Española 
de Cooperación Internacional del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
Tuve ocasión entonces de intercambiar información académica y recibir 
profesores y posgraduados de varias prestigiosas universidades: la de 
la República Oriental del Uruguay, la Federal de Minas Gerais (Brasil), 
la de Concepción (Chile), y la propia Universidad Nacional de Rosario 
de Santa Fe (Argentina), a la que antes me referí. 

Tampoco ha faltado en mi currículum investigador una atención 
puntual al arte iberoamericano. A este respecto, debo señalar mis 
estudios sobre arte mejicano, a propósito de Nicolás Correa, pintor 
novohispano activo en torno a 1690 (publicación de 1978 inserta en 
la “Revista de Historiografía y Bibliografía Americanista” de la Escuela 
de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, del CSIC). También en 
esta misma línea, mencionar mi aportación a la obra del igualmente 
mejicano José Ibarra, una de las figuras más destacadas de la pintura 
de la primera mitad del siglo XVIII en la Nueva España (publicación de 
1982 en la revista “Gades” de la Universidad de Cádiz).

Igualmente, debo hacer mención de mi comunicación titulada 
“El Museo Juan B. Castagnino de Rosario de Santa Fe (Argentina) 
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y su colección de pintura española”, presentada a la décimo primera 
Jornada Internacional de Arte celebrada en Madrid, convocada por 
el Instituto de Historia del C.S.I.C. en 2002, y publicada en las actas 
correspondientes.

El discurso que traigo ante vosotros (y que reza como sabéis: 
Cristóbal Colón y los franciscanos de La Rábida. Imágenes artísticas 
para un encuentro histórico) está hecho –como no podía ser de 
otra manera– desde la perspectiva de la Historia del Arte, ciencia 
a la que he dedicado toda mi vida con amor, entrega y oficio, y que 
seguiré profesando con la misma ilusión y perseverancia mientras la 
Providencia me de aliento. 

Además, es muy consciente quien os habla de la responsabilidad 
e incluso cierto compromiso que conlleva hablar aquí y ahora en tierras 
onubenses de un tema colombino, asunto, por otra parte, tratado 
amplia y sabiamente desde distintas perspectivas por distinguidos 
colegas del Área de Historia de América e incluso de la mía propia. 
Sea como fuere, me ha guiado en esta solemne ocasión el interés por 
un tema rico en matices y por ende también artístico. Es por ello que lo 
abordo –no sin antes pedir vuestra benevolencia– teniendo en cuenta 
para su elección el título de esta ilustre Academia Iberoamericana de 
La Rábida.

Pocos personajes históricos como Cristóbal Colón han sido 
tan tratados en el ámbito artístico, sobre todo en el Ochocientos, 
consiguiendo un amplio desarrollo las representaciones plásticas, ya 
fuesen pinturas, esculturas, grabados o litografías. La razón de tanta 
iconografía sobre el navegante puede estar, en primer lugar, en que 
constituye una figura histórica de primer orden e indiscutible magnitud 
del que cada vez salen a la luz nuevos documentos, y también 
convertida en objetivo de la pintura de historia.

Además, tras la pérdida de los territorios americanos y el 
nacimiento de nuevas naciones, España se interesa por los orígenes 
del Descubrimiento y la epopeya de la independencia de los Estados 
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Unidos como símbolos de la libertad, que ha propiciado Europa a 
través de la gesta colombina.

La iconografía general sobre el tema es, pues, muy fecunda y 
variada en forma y contenido. Solo en nuestro país, el número de 
pinturas realizadas en el Ochocientos teniendo como asunto cualquiera 
de los acontecimientos biográficos de Colón entre 1485 y 1503 supera la 
cincuentena. Desde el siglo XVI y hasta el XVIII interesó especialmente 
la representación fisonómica del descubridor; existiendo importantes 
precedentes pictóricos en manos de los artistas italianos: Ghirlandaio, 
Latto, Sebastiano del Piombo o Lázaro Tavarone. 

Sin embargo, a lo largo de este discurso, nuestra atención 
se centrará en dos aspectos, versus representaciones pictóricas, 
fundamentales: un lugar, La Rábida; y unos actores, el propio Colón 
con su hijo Diego y los frailes del monasterio. De trasfondo, la imagen 
humana como la intrahistoria de los inicios de una gran gesta. 

Por otra parte, como otros muchos acontecimientos o hechos 
vitales para el devenir de la Historia, el que nos ocupa está cargado 
de leyendas e interpretaciones dispares; de tal modo que hay quien 
niega la estancia de Colón en La Rábida en 1485 como un error 
histórico que ha pervivido por espacio de muchos siglos, pues tal 
hecho se apoya –dice el profesor Rumeu de Armas, uno de los más 
firmes defensores de esta teoría– en la “Vaga noticia transmitida por 
Hernando Colón en la “Historia” que se le atribuye [se refiere a la 
Historia del Almirante, que escribió su hijo natural pero que pudiera 
ser apócrifa en parte]: “El almirante… [cito textualmente] a fines del 
año de 1484, con su niño D. Diego, partió secretamente de Portugal… 
Entró en Castilla a probar la suerte que le estaba aparejada. Dejando, 
pues, el niño, en un monasterio de Palos llamado La Rábida, fue 
pronto a la corte de los Reyes Católicos, que estaba entonces en 
Córdoba”.

También Fray Bartolomé de las Casas tomó estas noticias y las 
vertió en su Historia de las Indias, de 1517.
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Tampoco hay unanimidad y más bien dudas respecto a la presencia 
de Diego en La Rábida. En este sentido se manifiestan algunos 
americanistas: Para Martín Fernández de Navarrete lo del niño Diego 
en La Rábida: “Es toda una fábula [cito textualmente] inventada por don 
Fernando [Colón]. Por su parte, Manuel Serrano y Sanz, dice que “Lo 
de que Colón, al venir de Portugal, estuvo en La Rábida, y dejó allí a su 
hijo Diego, es uno de los muchos errores en que cayó don Fernando. 
Dicho convento no era ni mucho menos un hospicio, y así no consta que 
cuidasen niños, mucho menos del de un extranjero desconocido”.

Sea como fuere la verdad o no del hecho, y siendo nuestro objetivo 
en este discurso las imágenes pictóricas del tema, cuyos autores no lo 
cuestionan, veamos primero el escenario en que se desarrolla la acción 
de nuestro relato artístico: el monasterio franciscano, lugar proclamado 
y exaltado como “cuna de América”.

El sitio del emplazamiento es humilde, un antiguo ribat islámico 
fronterizo, pero a la vez de grave nobleza: Próximo a Palos y sobre 
una altura o alcor del terreno no muy pronunciado en donde van a 
converger las aguas fluviales del Tinto y del Odiel. Se distingue el 
lugar por un paisaje de marjales y albuferas, rociado de anchurosas 
salpicaduras boscosas pobladas de pinos. 

Respecto al monasterio como edificio o conjunto arquitectónico 
eremitorio del segundo tercio del siglo XV pero reformado con 
posterioridad, debemos decir que su humilde sencillez no es óbice 
para su aparente dignidad e incluso nobleza como monumento 
histórico y artístico (así fue declarado por Real Orden de Isabel II 
en 1856). También lo fue como Primer Monumento Histórico de los 
pueblos Hispánicos en 1949. Además, a finales del año 2015 concluyó 
el expediente para la solicitud de la declaración de Patrimonio de la 
Humanidad para La Rábida y su entorno, elaborado por la Diputación, 
la Universidad de Huelva y la Universidad Internacional de Andalucía, 
que fue remitido a la Junta de Andalucía encargada de proponer al 
Ministerio de Cultura para su elevación ante la Unesco. 
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Hablemos ahora de los personajes que intervienen en la primera 
estancia del descubridor en La Rábida en 1485 y que llegan allí 
extenuados, con aspecto lamentable, de extrema pobreza. 

El primero, el propio Colón, del que se supone que nació en 1451 
y, por tanto, frisaba entonces algo más de la treinta de años. Después, 
su hijo primogénito Diego, a la sazón de seis o siete de edad, según 
unos y de doce, otros, huérfano de su madre, la noble portuguesa Dª 
Felipa Moniz Perestrelo.

Respecto a los frailes que recibieron en el monasterio al descubridor 
y a su hijo, se citan a los dos franciscanos más caracterizados del 
lugar: Antonio de Marchena y Juan Pérez. Si bien hubo momentos 
en que reinó la confusión respecto a ambos religiosos que llegaron 
a fundirse sus nombres, como hizo Alejandro Geraldini, destacado 
personaje de la corte que, aunque los conoció, habló confusamente en 
su Itinerarium (1523) de un solo Fray Juan de Marchena. Después, en 
1552, López de Gomara rectificaría el nombre por el de Juan Antonio 
Pérez de Marchena, y también lo hicieron otros estudiosos colombinos. 
No fue hasta la segunda mitad del Ochocientos cuando se formalizaron 
cada una de las dos personalidades. 

No nos toca valorar aquí y ahora el verdadero papel jugado 
individualmente por cada uno en la empresa descubridora. Así pues, 
solo apuntaremos algunos rasgos de sus personalidades.

El primero, el minorita Antonio de Marchena, era hogaño 
Custodio del monasterio, “Es un sabio y es también un apóstol y 
un hijo de la madre España” (diría Fray Ángel Ortega en 1925). Y, 
además, persona entendida en astrología (“estrellero”) y cosmografía. 
Tal vez serían estos últimos saberes los que les podrían unir, pues 
eran totalmente opuestos: religioso conventual, uno; mundano y 
aventurero, el otro. 

Se ha dicho que Fray Marchena representa la ciencia, el 
conocimiento y la Orden seráfica; mientras su compañero, Fray Juan 
Pérez, la amistad, el corazón y el propio Monasterio de La Rábida.
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Hemos hablado del lugar y de los personajes, lo haremos ahora 
de la verdadera intención de este discurso: el tema y los artistas, que 
con la adecuada documentación, su ingenio e imaginación, plasman 
las imágenes que dan vida al acontecimiento histórico convertido en 
leyenda.

El carácter internacional del tema colombino es el mismo que 
ostenta la nómina de sus creadores artísticos. No solo son europeos, 
españoles o italianos, principalmente, sino también americanos.

Cabría preguntarse en este momento la razón por la cual se 
interpreta artísticamente la primera estancia de Colón en La Rábida en 
1485 y no la segunda un sexenio después. Tal vez la respuesta esté en 
las circunstancias extremas que rodearon al genovés recién llegado: 
abatimiento por las desatenciones en Portugal, viudo, empobrecido 
y con un hijo menor a su cargo. Todo ello configura un atractivo 
sentimental, expresivo, e incluso pintoresco –digno de ser pintado–
irresistible para un espectador medio en el siglo XIX, que llega con 
interés a la centuria siguiente.

Por otra parte, constatamos la existencia de dos representaciones 
pictóricas consecutivas: por un lado, la llegada a La Rábida, el 
recibimiento y la inmediata atención prestada por los frailes a los 
forasteros; por otro, la estancia o albergue y el debate del proyecto con 
aquellos, con los pilotos y con los marineros.

Las tendencias estéticas o corrientes artísticas a las que se 
adscriben las obras que vamos a tratar corresponden a los siglos XIX a 
XXI, desde el Romanticismo a los últimos movimientos contemporáneos.

En relación con las fuentes iconográficas usadas, hay que decir 
que son variadas. 

A este último respecto, traemos a colación al reputado escritor 
norteamericano Washington Irving, al que se le tiene como el autor 
de la primera biografía sobre el gran almirante, publicada, a la vez 
en Londres y Nueva York en 1828 con el título The Life and Voyages 
of Cristophen Columbus, que un lustro después fue traducida al 
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castellano por José García de Villalba y publicada en Madrid como: 
Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón escrita en inglés por 
el caballero Washington Irving. El libro es consecuencia del viaje que 
efectuó el escritor a España dos años antes alentado por el embajador 
de su país en Madrid Alexander H. Everett; en principio, para traducir 
al inglés la obra de Martín Fernández de Navarrete, a la sazón director 
de la Real Academia de la Historia, titulada Colección de los viajes y 
descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del 
siglo XV (Madrid, 1825-1837). Sin embargo, carente de atractivo esta 
tarea, el propósito final de Irving fue documentarse sobre el descubridor 
del Nuevo Mundo para publicar su obra antes referida. Esta, pronto 
se convertirá en una importante y hasta el momento única fuente 
iconográfica colombina para los artistas de su siglo y del siguiente. 

Tenía que ser la estética romántica la primera que se hiciera eco de 
unas secuencias tan cargadas de sentimiento como son las biográficas 
de Colón, “Buen ejemplo –como dice Hugh Honour– de la santificación del 
genio incomprendido que corrió pareja a la secularización de la religión”. 

Los tres pintores que encabezan la nómina de intérpretes 
internacionales del tema son: un inglés, un italiano y un francés, 
respectivamente. El primero, un anglosajón amigo del citado 
norteamericano Irving. Se trata del escocés David Wilkie (1785-1841), 
que compartía con él cierta pasión por el almirante, y que le acompañó 
en su viaje a Andalucía. Consecuencia de la relación entre ambos son 
las dos obras que el británico pintó.

La Fig. 1 de 1828 de David Wilkie, se titula Washington Irving 
investigando en un archivo sevillano, aunque también: Washington 
Irving buscando la huella de Colón en La Rábida (O/l. 135x135 
Leicester, New Walk Museum and Art Gallery), que presenta al escritor 
concentrado en la lectura de un voluminoso manuscrito ante la atenta 
mirada de un monje. La obra muestra algún que otro error iconográfico, 
como el tipo de hábito que este último luce, que no corresponde a un 
franciscano sino a un dominico.  
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Fig. 1.
David Wikie. 
W. Irving 
investigando 
en un archivo 
sevillano…

Sin embargo, el cuadro de Wilkie que más nos interesa es el 
que representa a Colón en La Rábida (Minneapolis Museum), obra 
de 1834, de la que hizo un dibujo previo siete años antes y que fue 
grabado en 1847 con pequeñas variantes.

Fig.2.
David Wilkie. Colón 
en La Rábida. 1834.
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Fig. 3.
David Wilkie en Madrid 
el 13 de octubre de 
1827. Publicado en 
“Spanish and Oriental 
Sketches”, 1847 (Firma 
y fecha estampadas en 
el grabado).

La obra pictórica muestra una estancia a modo de celda 
monástica algo oscura en la que se hallan cinco personas: dos 
sentadas, el futuro almirante y el fraile; tres de pie, dos navegantes 
y el niño Diego, y un perro. Todos observan atentamente a Colón, 
claramente diferenciado, que señala en un mapa cartográfico. El 
artista, como buen romántico, manifiesta la influencia que sobre él 
había ejercido la técnica barroca, de rico colorido que brilla ante una 
luz artificiosa, propia de los pintores de género holandeses como 
David Teniers el Joven y de españoles como Velázquez o Murillo, 
aprendida durante su estancia en los Países Bajos y en España entre 
octubre de 1827 y junio del año siguiente. 

Toca a un artista italiano la autoría de la segunda obra que 
quiero traer a mi discurso. Aquella península mediterránea, tenida 
como cuna del almirante, vivía en la centuria decimonónica una época 
política azarosa, que casaba bien, tanto con la estética romántica 
del contraste “incomprensión-triunfo” del héroe legendario, como con 
la del Risorgimento. Por ello, el tema colombino enlazaba con las 
inquietudes y esperanzas de los pequeños estados itálicos en vías 
de unificación.
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Hablamos del pintor trentino leviquense Giustiniano Degli 
Avancini (1807-1843). Establecido en Roma desde 1833, contactó 
con Ingres, Delacroix y Peter von Cornelius. No es de extrañar, pues, 
que su estética manifieste un evidente eclecticismo: entre el purismo 
del primero, el romanticismo del segundo y el nazarenismo germánico 
del último, tal como vemos en su Cristóbal Colón y su hijo Diego en el 
convento de La Rábida, de 1834.

Fig. 4.
Giustiniano 
Degli Avancini. 
Cristóbal Colón 
y su hijo Diego 
en el convento 
de La Rábida, 
1834. Museo de 
Arte Moderno y 
Contemporáneo
de Trento.

 

En efecto, posee la obra un purismo académico artificioso que 
se advierte en los personajes y en la arquitectura que sirve de fondo. 
Aquellos, con gestos demasiado fríos y actitudes algo teatrales en las 
gesticulaciones manuales; y esta última, producto de una elucubración 
artística que mezcla elementos del románico, gótico y bizantino ajenos 
al estilo arquitectónico de La Rábida.

Eugenio Delacroix (1798-1863), la gran personalidad artística del 
Romanticismo, hace su versión de nuestro tema en 1838, un sexenio 
después de su periplo por Marruecos y España. 
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En esta ocasión, se detuvo primero en Cádiz, anotando puntualmente 
en su diario el lugar y fecha de lo que veía, entre otros, el convento de 
dominicos, del que dibujó una galería de su zona doméstica.

Fig. 5. Eugenio Delacroix. Galería del convento de los dominicos de Cádiz. 
Mayo de 1832. Estudio o apunte para su cuadro Colón y su hijo en La Rábida 
(1838). Museo del Louvre, París.

Consta que estuvo varios días en Sevilla, a donde llegó el miércoles 
23 de mayo de 1832. No así que visitase La Rábida. De tal modo que 
aprovechó el mencionado dibujo gaditano al que solo tuvo que añadir 
las figuras principales y los frailes (por cierto, con hábitos dominicos y no 
franciscanos), para componer su cuadro Colón y su hijo en La Rábida. 
Responde a los principios estéticos de su autor, que como buen francés 
no son otros que el rigor aplicado al método y resumido en su frase 
“Je suis un pur classique”, como réplica provocativa cuando la crítica le 
llamó “el Víctor Hugo de la pintura”. En efecto, la obra se encuentra en la 
problemática –como dice Pierre Francastel– de las relaciones esenciales 
entre el mundo de las formas y el mundo de las ideas.
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Fig. 6. Eugenio Delacroix. Colón y su hijo en La Rábida, 1838, O/l. 90x118 
cms, National Gallery of Art, Washington.

Para ello, como si de un artista del realismo se tratara, equilibra 
la composición que concibe en la ortodoxia estética davidiana con 
referencias al pintor neoclásico Antonio Rafael Mengs. La perspectiva 
permite introducir al espectador en el interior de una supuesta sala del 
monasterio rabideño [versus la citada galería del convento gaditano] 
en donde se hallan en distinto plano las siete figuras: En el primero, 
Colón, barbado, con chaqueta ocre y pantalón rojizo apoyando la 
pierna izquierda sobre un banco, contempla un mapa cartográfico 
colocado en el muro bajo una colección de cuadros mientras sostiene 
la mano derecha de su hijo, quien dormita reclinado en el asiento. En 
un segundo plano, dos frailes junto al futuro almirante y tres más que 
permanecen al margen. Una luz leonada envuelve todo el cuadro.

En la cuarta década del Ochocientos aparecen las primeras 
obras de pintores españoles que interpretan el tema. Es el momento 
de la mayoría de edad y la consecuente asunción del poder de Isabel 
II en los inicios de la era romántica. Uno de sus más conspicuos 
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representantes es el sevillano Antonio María Esquivel y Suárez 
de Urbina (1806-1857), quien nos ofrece una versión, de paradero 
actual desconocido, de Cristóbal Colón pidiendo pan para su hijo 
en el convento de La Rábida, que se expuso en Madrid en 1845. 
Según Guerrero Lovillo, esta obra “Sería una consecuencia de la 
lectura, en su estudio tal vez, como lo hiciera Zorrilla, de aquel 
poema titulado Colón en que Campoamor narra los sucesos que 
preceden al descubrimiento”. En efecto, la obra sigue, no tanto las 
fuentes históricas (anales y cronicones), sino más bien la inspiración 
en el popular teatro histórico, género en el que triunfaban los poetas 
amigos de Esquivel con los que se retrataría en su estudio al año 
siguiente.

Los comedios de la centuria decimonónica traerán novedades a 
la pintura española en relación con la evolución que experimenta el 
arte europeo hacia el Realismo. La pintura de historia, cuya génesis se 
produce en la Edad Moderna y que en la primera mitad del Ochocientos 
va de la mano de las estéticas neoclásica y romántica, tiene desde 
ahora un carácter más moderado a semejanza del ideal victoriano. Ello 
implicaba el desarrollo de un arte más académico, objetivo y didáctico, 
que tenía como referente en España la unión de la política moderada 
y el historicismo.

La encomiástica labor de restauración y acondicionamiento del 
Monasterio, que hicieron por entonces bajo su mecenazgo los Duques 
de Montpensier, propició la ejecución a su término, en 1855, de una 
serie pictórica del tema colombino encargada al entonces bisoño artista 
sevillano Juan Cabral Bejarano (1834-?). Del conjunto, interesan para 
nuestro objetivo las obras tituladas: La llegada de Colón a La Rábida y 
Colón discutiendo con Fray Pérez y el físico de Palos.

En el primer cuadro, Fig. 7, aparece el Monasterio, de fábrica 
deteriorada, ante el cual Colón, sosteniendo un mapa cartográfico 
enrollado, indica al padre Juan Pérez la dirección de poniente. Al fondo, 
un fraile da de beber a Diego. 
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Fig. 7.
Juan Cabral 
Bejarano.
La llegada de 
Colón a La Rábida.
C. 1855.
Monasterio de
La Rábida.

En la segunda obra, Fig. 8, la acción transcurre en el interior de 
una de las estancias rabideñas, tal vez la de Fray Juan Pérez, cubierta 
con artesonado morisco de madera, en la que el futuro almirante 
muestra a sus tres contertulios el globo terráqueo en presencia de su 
hijo, mientras dos frailes conversan en el balcón al fondo de la sala. 

La baja calidad del conjunto se advierte en las inexpertas 
composiciones, poco hábiles y estáticas, un discreto dibujo y un colorido 
algo convencional. Lo que no fue óbice para que D. Antonio de Orleáns 
dispusiera que dicha colección pictórica permaneciese expuesta en 
la celda de Fray Juan Pérez para los admiradores de Colón y de las 
glorias nacionales.
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Fig. 8.
Juan Cabral 
Bejarano.
Colón discutiendo 
con Fray Pérez 
y el físico de 
Palos. C. 1855. 
Monasterio de
La Rábida.

Del mismo tiempo, tenemos conocimiento de la primera 
representación del tema por parte de un pintor hispanoamericano. Nos 
referimos al peruano Ignacio Merino Muñoz (Piura, 30 de enero de 
1817- París, 17 de marzo de 1876). Tras diez años en Lima, en 1850 
vuelve definitivamente a Europa para estudiar en la capital francesa 
en el taller del ya citado Eugenio Delacroix, quien ejercerá una fuerte 
influencia en su obra que, sin embargo, como en la mayoría de los 
pintores de historia, adolece de la naturalidad requerida, resultando un 
tanto falsa y recetaria.
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Fig. 9. Ignacio Merino. Colón con su hijo en La Rábida.1855. 
Pinacoteca Municipal Ignacio Merino. Lima.

En el cuadro que nos ocupa, de la Pinacoteca Municipal Ignacio 
Merino, de Lima, Fig. 9, sitúa la escena en el compás conventual 
rabideño. Dispone en primer plano, flanqueando la composición, dos 
figuras semidesnudas. Destaca por su iluminación la que ocupa el lado 
derecho: una mujer sentada a la puerta con los senos descubiertos 
y un niño en su regazo, imagen que concuerda con la alegoría de la 
Caridad implícita en el simbolismo de la acogida de los visitantes y que 
evoca a Murillo. En el segundo plano se desarrolla el motivo principal: 
Colón y su hijo recibidos con los brazos abiertos por fray Juan Pérez 
junto al grupo de franciscanos estáticos a la entrada del convento: uno, 
observa al niño Diego protegido por su padre; otro, mira al espectador, 
y el tercero, casi de perfil, dirige la mirada a Colón, cuya vestimenta 
y la de su hijo contrastan por el color con los demás elementos del 
cuadro y contribuyen a resaltar la escena. Está casi esbozado el tercer 
plano con una pareja de menesterosos y otra de frailes. En la parte 
superior del vano está sugerida una pintura al fresco, sobre la cual 
una espadaña cobija la imagen de Nuestra Señora de los Milagros, 
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patrona de la comunidad de La Rábida y con alusiones simbólicas 
respecto a la gesta colombina. Finalmente, el cuarto plano permite 
ver en lontananza el paisaje, cuya perspectiva se trata con varias 
tonalidades azules. Además, cabe señalar que Merino representa a 
Colón incorrectamente como de edad avanzada, y así lo hace también 
en otros cuadros que tienen como argumento la vida del navegante 
genovés. Su interpretación concuerda con lo que Hugh Honour refiere 
sobre la imagen que se tenía del visionario durante el Romanticismo, la 
de un hombre incomprendido por sus contemporáneos.

Dos años después, en 1857, el mismo pintor peruano volvería 
a tratar el tema como se observa en la Fig. 10. Ahora cambia la 
escenificación, al tomarla desde otra perspectiva más abierta en el 
mismo compás conventual del que se aprecian detalles arquitectónicos: 
la puerta de entrada con elementos platerescos y pintura mural en el 
tímpano, y la hornacina del muro izquierdo que contiene una imagen 
mariana. Las figuras permanecen estáticas e indiferentes sin apenas 
comunicarse entre sí. 

Fig. 10
Ignacio Merino.
Colón con su hijo
en La Rábida.
1857.
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Mientras tanto, en 1856, se convoca en Madrid la primera Exposición 
Nacional de Bellas Artes bajo el auspicio del Estado y el patrocinio de la 
corona, que propiciaba entonces la exaltación de la causa monárquica. 
Será el momento en que se fije la temática histórica en la pintura 
española por mano del artista Eduardo Cano de la Peña (1823-1897), 
al que consideramos como el primero en determinar el género.

Su célebre obra Colón en La Rábida, Fig. 11, el Palacio del Senado 
de Madrid, obtuvo primera medalla en el citado certamen y constituye 
una referencia no solo para la temática histórica sino también para el 
tema colombino en general.

Fig. 11.
Eduardo Cano
de la Peña:
Colón en La Rábida. 
228x257. 1856. 
Palacio del Senado, 
Madrid.

Tuve ocasión de estudiarla en mi tesis doctoral, pero no es el 
momento de hacerlo ahora con la prolijidad de entonces. Digamos, no 
obstante, que fue gestada en París, en donde se hallaba pensionado 
el artista, con un evidente criterio de grandilocuencia (mide 228x257 
cms). Representa una de las estancias rabideñas detalladamente 
amueblada y en ella un grupo de figuras en torno a una mesa repleta 
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de libros y mapas. Colón, que parece más un profeta que un héroe, 
con los brazos en ángulo señalando simultáneamente a lontananza 
y a los objetos de la mesa, se dirige a los presentes: el físico García 
Hernández; el guardián astrólogo del monasterio; el nauta Pedro 
Vázquez de la Frontera, y otros pilotos y marineros de Palos avezados 
en los intrincados problemas de la navegación atlántica. Destaca en 
primer plano el padre Marchena que apoya su mano en el joven Diego, 
entretenido con las estampas de un breviario y junto a fray Juan Pérez.

La obra de Cano responde a las corrientes académicas más en 
uso a mediados del siglo XIX: por un lado, el purismo tardo romántico 
con reminiscencias de los pintores nazarenos alemanes visible en la 
idealización de los rostros, la pulcritud del dibujo, delicado y suave, y 
el tratamiento de algunos colores, un poco irreales, pero efectistas; 
por otro, el clasicismo francés al modo de Paul Delaroche, influencia 
reconocible en el sentido discursivo y ordenado, arqueológicamente fiel 
a los detalles e impecable en la descripción de los mismos y, sobre 
todo, en la inconfundible actitud declamatoria de los personajes, que 
parecen expresar en sus rostros la psicología de sus caracteres, y en el 
modelado, aspecto en el que su autor llegó a ser un reconocido maestro. 

La obra de Cano constituye un antes y un después en la pintura 
de Historia española, temática que seguiría por los mismos senderos 
estéticos como auténticos telones pintados con temas grandilocuentes.

Tal es, en la Fig. 12, la versión del mismo ejecutada por su 
contemporáneo, Benito Mercadé y Fábregas (La Bisbal, Gerona, 
1821-Barcelona 1897), titulada Colón en las puertas del convento de 
Sta. María de La Rábida pidiendo pan y agua para su hijo. Obtuvo 
mención honorífica en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1858, 
en cuyo catálogo se decía con evidentes errores: “En tanto recibía 
este humilde refresco, el guardián del convento, fray Juan Pérez de 
Marchena, pasó casualmente por allí; notó con admiración la presencia 
de aquel hombre, entabló conversación con él y no tardó en enterarse 
de las particularidades de su vida”.
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Fig. 12. Benito Mercadé y Fábregas. (La Bisbal, Gerona, 
1821-Barcelona, 1897). Colón en las puertas del convento de 
Sta. María de La Rábida pidiendo pan y agua para su hijo. 
1858. O/l. 125x91 cms.

La obra es manifiesto testimonio de la formación juvenil de Mercadé 
en el más puro nazarenismo catalán de esos años. La composición 
está resuelta con extremo cuidado técnico y primorosamente concluida 
en todos sus detalles. El protagonismo absoluto de las figuras o la 
reproducción de las calidades de las distintas superficies corresponden 
en efecto a aquella estética germana nazarena. No obstante, hay un 
tímido realismo: el perro que tal vez acompañó en su camino a los 
viajeros; o el cesto de las vituallas con el paño y el cuchillo concebidos 
como un bodegón.
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Por entonces, el pintor italiano Achille Guerra (1832-1903) 
debió ejecutar su versión de Colón en La Rábida, Fig. 13, sin 
demasiado conocimiento del lugar del hecho histórico. Se trata de 
una composición claramente imaginada en su arquitectura, pues 
corresponde más a elementos compositivos clásicos mediante 
el empleo de arquerías de medio punto apeando en columnas 
de capiteles y basas de orden indefinidos, que propiamente a los 
gótico-moriscos de La Rábida. En la galería se sitúan los personajes: 
Colón departiendo con un grupo en el que destaca Fray Antonio de 
Marchena, mientras otros lo hacen entre sí. 

Fig. 13. Achille Guerra (1832-1903) Colón en La Rábida. 
46x37 cms.
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A la década de los setenta corresponden obras vinculadas al 
realismo artístico en el que tiene cabida una generación de pintores 
que triunfan con el asunto histórico. Algunos de ellos siguen el purismo 
compositivo del citado maestro Eduardo Cano. Es el caso de Felipe 
Masó de Falp (Barcelona 1851-Pau, Francia, 1929), de vocación 
artística tardía, que en 1871 se instaló en París dedicándose al ejercicio 
de la pintura junto a León Bonnat y concretamente a la temática 
histórica colombina que le apasionaba, hasta el punto de viajar al nuevo 
continente para documentarse in situ acerca de los lugares que pisó el 
almirante. Tal es su obra: Colón plantea sus teorías ante los frailes 
de La Rábida, que forma parte de una serie dedicada al personaje y 
expuesta en el Salón de París de 1875, uno de cuyos ejemplares se 
encuentra en el Museo de Santiago de Chile, del que conocemos una 
versión grabada de “La Ilustración Española y Americana”, de 30 de 
diciembre de 1878, Fig. 14. Es una versión del cuadro de Cano de la 
Peña con algunas variantes, como es el perro tipo velazqueño.

Fig. 14. Felipe Masó de Falp (1851-1929) .Colón plantea sus 
teorías ante los frailes de La Rábida (Museo de Santiago de 
Chile). Presentado en París en 1876. Grabado de “La Ilustración 
Española y Americana”, 30/XII/1878.
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El también catalán Juan Llimona y Bruguera (1860-1926) nos 
deja su versión personal de Colón en La Rábida, poco documentada y 
en verdad errónea. 

Fig. 15. Juan Llimona y Bruguera. Colón en La 
Rábida, 1877. Grabado de la “Ilustración Española y 
Americana”. 1889.

Sitúa al futuro descubridor, de muy juvenil aspecto, y a Fray 
Antonio de Marchena conversando en un imaginario claustro de La 
Rábida. El resultado del desconocimiento del lugar es un ampuloso 
claustro románico de columnas geminadas con ecos catalanes opuesto 
abiertamente al intimismo morisco rabideño.

No es extraño que el dibujante francés León Benett (1839-1916) 
acometiese su propia interpretación del tema. Lo decimos porque 
gustó de captar países exóticos basándose en su experiencia de 
empleado gubernamental que le permitió visitar, entre otros, Argelia, 
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Cochin, Martinica y Nueva Caledonia. Semejante espíritu aventurero 
le relacionó con su compatriota Julio Verne, al que ilustró algunas 
de sus novelas. Entre 1873 y 1910 hizo su trabajo para veinticinco 
Viajes extraordinarios. Se trata de una colección de libros de viajes y 
aventuras que se publicó en varios idiomas. La versión inglesa de 1882 
lleva por título The exploration of the world. (London: sampson low, 
marston, searle, & rivington) y escenifica la imagen de Colón llamando 
a la puerta del convento de La Rábida, Fig. 16. 

Fig. 16.
León Benett
(1839-1916).
Dibujo para
el libro
de Julio Verne:
“the exploration
of the world”.
London:
sampson low,
marston, searle,
& rivington,
1882.

La representación mantiene el espíritu del primer periodo en 
la producción de Verne, aquel en que los personajes son auténticos 
exploradores y descubridores en busca del progreso y del futuro de 
felicidad del hombre. En esta línea, publicaría en 1884 una monografía 
sobre el almirante en la colección CH. Bouret con ilustraciones del 
propio Leon Benett. 
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Este último, como Llimona y algunos otros, tampoco debió 
documentarse adecuadamente para el dibujo que nos ocupa, toda vez 
que sitúa la acción en una población poco identificada con el lugar de 
La Rábida, de caserío anacrónico y un monasterio de buena fábrica 
que nada tiene que ver con su proverbial humildad arquitectónica. Es 
original, no obstante, la propia escena, que muestra una secuencia 
anterior a las habituales que venimos viendo, pues en compañía de su 
hijo, el navegante, de buen porte y airoso ademán, golpea el aldabón de 
una sólida puerta monacal a la espera de ser recibido por algún fraile.

Por su parte, el malagueño José Ponce Puente (1862-1931), fiel 
al realismo artístico, ejecutó en 1887 su: Colón. La religión comprende al 
genio, conocido también como La religión sostiene al genio, un gran telón 
de 378x264 cms, propiedad del Ayuntamiento de Málaga, Fig. 17.
 

Fig. 17.
José Ponce Puente.
Colón. La religión 
comprende al genio. 
1887.
Museo Municipal
de Málaga.



Discursos de los académicos

220

Hay en este cuadro valores compositivos, innegables, pero 
adolece del atractivo que debía esperarse de su título, tal vez por el 
uso excesivo de las gamas pardas, lo que le resta luminosidad, y la 
infortunada caracterización del personaje principal, que aparece de pie 
junto al fraile Marchena, sentado y meditabundo, al que muestra unos 
mapas cartográficos. 

El argumento artístico que nos ocupa en este discurso, 
correspondiente a representaciones de la etapa finisecular, está 
interpretado por dos pintores, uno mejicano y otro andaluz. 

El primero es Leandro Izaguirre (Méjico, 1867-1941), quien realiza 
en 1891 un lienzo de considerables dimensiones (150x200 cms), del 
Museo Regional del Estado de Querétaro del país azteca. Fig. 18.

Fig. 18. Leandro Izaguirre. Museo Regional Querétaro.

La obra obtuvo premio de la Academia de San Carlos en 1891; 
sin embargo, fue criticada por su frialdad: “La tela [se dijo] adormece al 
espectador, por tanto no despierta ninguna conmoción”. En cualquier 
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caso, dice mucho de la personalidad de su autor; quien, –como refiere 
Víctor Ruiz Naufal en su Historia e historicidad en la pintura finisecular 
mexicana– “consagró al realismo como la corriente estilística 
predominante”. En efecto, esa estética, que había asimilado en Europa, 
está presente en el cuadro, que llegó a ilustrar la portada de la Revista 
mejicana El Mundo, de la que Izaguirre era dibujante. Fig. 19. 

Fig. 19. Leandro Izaquirre. Revista Mejicana El Mundo.
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Coincidiendo con el cuarto centenario del Descubrimiento 
de América, se llevaron a cabo numerosos actos de diverso tipo 
conmemorativos del hecho colombino. El pintor José María Rodríguez 
de Losada y de los Ríos (Sevilla, 1826-Jerez, 1896) pintó para la 
ocasión dos obras alusivas al tema. Ambas representan la concepción 
artística que poseía como creador fácil y fecundo en el cultivo de 
los temas históricos, a los que –como en esta ocasión– dotó de una 
profunda expresividad así como de un conocimiento cabal de la pintura 
barroca.

La primera de ellas, Fig. 20, responde a una sencilla composición 
en medio de un paisaje abierto con el mar de fondo. Ante él una metálica 
cruz de humilladero sobre recio basamento y escalones encalados en 
los que descansan extenuados Colón y su hijo en presencia de un Fray 
Juan Pérez encapuchado que se acerca a ellos dispuesto a socorrerles.

Fig. 20.
José María
Rodríguez
de Losada
y de los Ríos.
Colón con su hijo
en La Rábida.
168x126 cm,
1892.
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La segunda obra, Fig. 21, transcurre en el interior conventual 
rabideño. Un fraile (acaso Juan Pérez) presenta a Colón y a su hijo 
al padre Marchena, que detiene momentáneamente su escritura para 
atenderles.

Fig. 21. José María Rodríguez de Losada y de los Ríos 
Colón con su hijo en La Rábida. 168x126 cm, 1892.

Entre los monumentos levantados con motivo de la efemérides 
colombina, el de Valladolid, ciudad vinculada al descubridor, es 
obra del soberbio escultor sevillano Antonio Susillo, quien deja en 
el pedestal un broncíneo relieve propio de su minucioso lenguaje 
realista, Fig. 22. 
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Fig. 22. Antonio Susillo. El Almirante Cristóbal Colón explica su proyecto, 1891. 
Monumento a Colón, Plaza de Colón. Valladolid.

Iniciado el siglo XX, la pintura de historia y con ella el tema 
colombino, aunque con alguna excepción, se había agotado. Sin 
embargo, gracias al prestigio que había mantenido en la segunda 
mitad de la centuria anterior, durante el reinado de Alfonso XIII y bajo 
su alto patrocinio, entre 1928 y 1930, renació como ave fénix gracias 
al talento del primer onubense que lo interpreta en la nueva centuria: 
Daniel Vázquez Díaz (Nerva,1882-Madrid,1969) quien, con la ayuda 
de su hijo Rafael, realizó los famosos frescos en el Monasterio de La 
Rábida conocidos como Poema del Descubrimiento. El monarca se 
convertía en la cabeza visible de un proyecto abanderado por parte de 
la sociedad civil, representado por el benemérito pedagogo palmeño 
del Condado Manuel Siurot, que vio en el proyecto la posibilidad de 
dotar a la provincia de Huelva de una obra universal e inmortal del que 
pasaría a llamarse Pintor de la hispanidad. 

Queremos detenernos, siquiera fugazmente, en este singular 
artista por su vinculación especial al tema colombino, que sintió como 
cosa propia y realizó en plena madurez y absoluta lucidez. Oigamos 
sus propias palabras:
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“Esta obra, a la que dediqué todos mis pensamientos de largos 
años, tomó vías de realización en el año 1928, cuando empecé los 
proyectos y cartones. Los trabajos definitivos de estos muros dieron 
comienzo el día 12 de octubre de 1929 y firmé el panneau de las naves 
el 3 de agosto de 1930”. 

Los frescos rabideños. Fig. 23, son la consecuencia de su 
formación artística y de su evolución estética: copista de los grandes 
maestros del Museo del Prado, especialmente Zurbarán y El Greco; 
relación en Madrid con Juan Gris, Gutiérrez Solana y Darío de Regoyos; 
contactó en París con Picasso, Braque, Modigliani y Max Jacob, entre 
otros, asimilando al propio tiempo cierto espíritu vanguardista, Fig. 
24. Todo ello lo traducirá a una suerte de personal neo cubismo, que 
sintetiza la pincelada constructiva de Cézanne con la estructuración 
geométrica y en diversos planos del cubismo, Fig. 25.

Figs. 23, 24. Daniel Vázquez Díaz. Colón en La Rábida. Los “Poemas del 
Descubrimiento”. Monasterio de Sta. María de La Rábida (Huelva). 1929.
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Fig. 25 
Daniel Vázquez
Díaz. Colón en
La Rábida.
Los “Poemas
del
Descubrimiento”.
Monasterio de
Sta. María d
La Rábida
(Huelva). 1929.

Debe mucho su autor como muralista –que él mismo reconoce– al 
aprendizaje junto al escultor Émile Antoine Bourdelle cuando le pidió 
que le ayudase a pintar los monumentales frescos para el parisino 
teatro de los Campos Elíseos. 

Queremos entender, según el pensamiento picassiano, que los 
esquemáticos frescos de La Rábida son el resultado del encuentro 
más que de la búsqueda del artista. Un encuentro con su pueblo y 
con sus gentes. Son, en fin, poemas mágicos de una tierra sencilla y 
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trascendente a la vez, pintados como una alegoría cromática en malvas 
y oros juanramonianos de los parajes por donde trotaba “Platero”, 
creados en homenaje al gran navegante descubridor, Fig. 26.

A otro genial artista onubense, precisamente relacionado con 
Vázquez Díaz, corresponde una de las últimas obras que vamos a 
tratar en nuestro discurso, que va tocando a su fin. 

Se trata de José Caballero (Huelva, 1915-Madrid, 1991) quien, 
de la mano del maestro nervense, al que conoció pintando los murales 
de La Rábida, pudo relacionarse con la élite intelectual del momento: 
el poeta García Lorca, el pintor uruguayo Joaquín Torres García, el 
escultor Alberto Sánchez, y más tarde Pablo Neruda, Rafael Alberti, 
Miguel Hernández y Luis Buñuel.

Fig. 26. Daniel Vázquez Díaz. Colón en La Rábida. Los “Poemas del 
Descubrimiento” Monasterio de Sta. María de La Rábida (Huelva). 1929.
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La producción artística de José Caballero discurre entre el 
surrealismo, a partir de 1935, y el expresionismo, a comedios de siglo, 
al que se vinculará tras una etapa de búsqueda de su propio estilo.

Su obra Colón en La Rábida, Fig. 27, ejecutada entre 1942 
y 1947, es el resultado de su trayectoria estética, la síntesis de lo 
que hasta ese momento había observado y practicado, y la relación 
con su Huelva natal, con la que tanto tiene que ver el tema, débito 
igualmente a su maestro y paisano. Está resuelta como una suerte de 
constructivismo formal en la figura del descubridor, y de surrealismo 
en la estancia conventual que ocupa, cuyo punto de fuga coincide 
con un ventanal abierto muy del gusto daliniano. A ello se añade el 
simbolismo característico de los pintores meridionales andaluces 
patente en la insinuación marinera que representa la recia maroma 
que porta Colón.

Fig. 27. José Caballero, Colón en La Rábida. 1942 o 1947.
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Con ocasión del V centenario del Descubrimiento de América, 
el Comité organizador de los eventos nombró al artista malagueño 
Juan Bandera (Casarabonela, 1917-Torrelodones, 1999) pintor 
oficial de la celebración, y como tal le encargó una serie dedicada al 
descubridor y a su gesta. Su elección se debió, no solo a su talento 
sino también a su relación americana. Era un andaluz –se ha dicho– 
“con alma mejicana”, toda vez que el país azteca se convirtió en su 
segunda patria durante veinte años, llegando a ser “el pintor oficial 
del Presidente de México”. 

La serie colombina completa de Bandera consta de entre treinta 
y cinco y cuarenta cuadros, incluyendo varios estudios y bocetos 
preliminares de los grandes lienzos. 

Nos interesa la representación de Colón y su hijo llegados a La 
Rábida, Fig. 28, obra que rezuma sensibilidad artística expresada con 
sencillez y escasos medios expresivos: 

Fig. 28. Juan Bandera (1917-1999) Colón con su hijo llegados a La Rábida. 1990.
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Seis figuras afrontadas en composición dos a cuatro y separadas por 
la humilde entrada al monasterio. El desdibujo y la ejecución deshecha 
se diluyen en colores que armonizan las tonalidades cromáticas. A ello 
hay que añadir el tratamiento de una luz sesgada de sol poniente que 
deja a los personajes inmersos en la penumbra de una semicontraluz. 
Es una obra que por su simpleza llega a la comprensión de cualquier 
espectador al estar ejecutada con un procedimiento próximo a las 
ilustraciones de los cuentos infantiles y del cómic; con lenguaje cálido 
para comunicar sensaciones y asequible al gran público. 

Queremos terminar nuestro recorrido discursivo de la mano 
de otro artista onubense de La Palma del Condado, Juan Manuel 
Núñez Báñez (1949), aludiendo a sus grandes paneles pintados en 
2004 para el claustro de la Hospedería del monasterio de La Rábida. 
Se trata de trece ejemplares, ejecutados con técnica de polivinilo y 
óleo correspondientes a la estancia de Colón en el lugar, de los que 
debemos detenernos en dos de ellos. 

Fig. 29.
Juan Manuel Núñez
(1949).
Los papeles de Colón.
Colón habla con
Fray Juan Pérez.
220x180 cms,
2004.
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En uno, que su autor titula “Los papeles de Colón”, Fig. 29, el 
navegante conversa con Fray Juan Pérez al que quiere convencer con 
documentos de que su viaje se funda en argumentos convincentes. 

El otro ejemplar, Fig. 30, representa a Fray Antonio de Marchena 
como freile estrólogo en su biblioteca. Sostiene su barbilla con la 
mano derecha, el codo apoyado en un libro sobre sus piernas, y la 
mano contraria descansando en la esfera armilar. Colón aparece 
estático en la puerta a la espera de ser recibido por quien será amigo 
y confidente. 

Fig. 30.
Juan Manuel Núñez
(1949).
Fray Antonio
de Marchena.
220x180 cms,
2004.

Creemos que Juan Manuel Núñez ha logrado con esta serie una 
personal y acertada visión del tema a base de una técnica que, siendo 
de nuestro tiempo, evoca lo mejor de los pintores del Renacimiento: 
volúmenes en plano inclinado como si de esculturas pintadas se 
tratasen. 
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El recuerdo de los grandes artistas a los que copió en el Museo 
del Prado y el ejemplo de sus maestros, Vázquez Díaz y José María 
Labrador, le marcan el camino seguro por el que fluye su relato pictórico, 
en el que –como dice Juan Drago– “La luz astral, la del conocimiento, 
el espíritu y la creación se han juntado en un trazo aéreo y hondo, 
elevado y húmedo”.

Con esta nuestra disertación académica, hemos pretendido 
discurrir sobre un tema, aunque conocido en términos históricos y algo 
menos en su exégesis artística, sigue abierto, ya que por sus ricos 
matices tiene todavía posibilidades de estudio e interpretación. 

Si lo hemos conseguido, lo que deben juzgar ustedes, nos 
sentiremos dichoso en la seguridad de haber cumplido el obligado y 
honroso encargo que se nos hizo a fines del pasado mes de septiembre 
cuando fuimos nombrado académico electo de esta ilustre corporación. 

He dicho.



Se terminó de imprimir este libro en Huelva,
el quincuagésimo tercer día del año 2020,

sábado día 22 de febrero, festividad de
San Papías.






